在自我的形成、成熟的过程中，寂寞也开始找上门来，正因为自我的成长，我们的精神越来越独立，独立于自然，独立于社会，独立于他人，甚至独立于我们的身体。精神的独立必然伴随着孤独和寂寞，越是独立，我们就会感到越孤独、越寂寞，我们有了自己的心思，有了自己的想法，有了自己的利益，有了自己的喜怒哀乐，我们开始不同于他人。虽然我们的家人还是那么爱我们，虽然我们的朋友也开始多起来，但这并没有改变因自我成长而带来的心灵孤独。
我们发现从小长到大，我们与家人在心理上的距离越来越远。小时候，我们无忧无虑，倍感家的舒服和温馨，因为我们完全依赖于家人，我们的衣食住行都由家人来提供，我们的自我意识也处在朦胧中。我们没有自己的利益，没有自己的见解，我们的喜怒哀乐大部分来自于我们生命中的本能。我们想哭就哭、想笑就笑，一切都没有任何过多的顾虑，我们的情绪完全来自于我们的心底，表达的是生命最自然的一部分。我们无需掩饰、无需伪装，因为在我们年幼的心里从来都没有这种概念。因而，童年成了我们生命中最自然、最纯真的年代，童年的经历成了我们一生中最美好的记忆，我们沉浸其中，享受生命的美好，没有什么快乐能够代替童年的欢笑。但随着年龄的增长，我们的自我也在不断强化，我们逐渐意识到了内心的种种欲望，懂得了越来越多的人情事理，我们开始不断追求自我欲望的满足，我们学会了怎样用机智来赢得自己想要的，但我们的烦恼也开始猛增，因为我们不断地为自我欲望得不到及时满足而伤心、难受，甚至痛恨。这还只是在一个较小的人际圈中得到的体会。等我们逐渐成年，我们接触的人更多了，遇到的事也更多了，社会关系开始变得复杂。在与人交往中，我们看到了人心的虚伪和险恶，看到了人性的贪婪和阴暗，一股厌恶、害怕的感觉从内心深处汹涌起来。出于自我保护，我们不得不学会自我防卫，开始对他人持有戒心，保持警惕，无时无刻不在猜测他人一举一动背后的意图，陷入到人与人之间的勾心斗角之中。我们在争斗中得到了许多，但我们并没有因此快乐，而是变得更孤独了。当我们拖着疲惫的身心独自回到自己的家里，寂寞像泛滥的洪水一样很快将我们的心淹没。我们在这洪水中挣扎着，呼喊着，却听不到一点外面的声音。寂寞就这样成了我们最可怕的敌人，成了所有人内心中的梦魇。当我们因工作、事业、感情等遭受到打击和伤害时，我们孤独的心变得更加脆弱，痛苦、失意、落魄、忧虑、恐惧、焦躁、不安、彷徨……像猛兽一样一起向我们扑来，狠狠地撕咬着我们脆弱的心。而此时，这种种心灵的煎熬和挣扎，我们能向谁述说？寂寞，带着浓浓忧伤的寂寞，成了我们最不愿意面对的心境。
心灵的成长需要寂寞，寂寞伴随着我们自我意识的成长而来，而我们心灵的成长也需要在寂寞的陪伴下走完后面的人生旅程。我们因自我的觉醒而感觉到寂寞，我们也将在寂寞中直面自我，在它的帮助下认清自我、把握自我，这是我们把握自己命运的必经之路。寂寞是我们人生旅程中的同行者，它像一面镜子一样映照出自我的形象，我们只有正视这面镜子，才能看清镜中的自我。有人不愿对着寂寞这面镜子，因为镜中的那个形象是如此丑陋、如此邪恶，那是个污秽不堪的自我，这个形象连他们自己都不敢直面，因而他们常常尽其所能地逃避寂寞。他们需要朋友，哪怕是一群狐朋狗友，只要能陪自己打发寂寞的时光，也总比一个人面对着这个邪恶、丑陋的形象要舒服得多。他们常常三五成群地聚在一起，用卡拉OK来充实自己空虚的心灵，用大量的酒精来麻痹自己，用迷幻药、毒品、麻醉剂来让自己远离这丑陋的自我、丑陋的现实，他们会不断地换情人，用滥情来堵住空虚，挡住寂寞洪水的泛滥。现代人的娱乐节目越来越多，而留给自己的时间越来越少，这正说明现代人的心灵有多么空虚和寂寞。他们如此地害怕寂寞，因而将大量的时间都浪费在无聊的娱乐项目上。娱乐成了我们这个社会最大的主题，娱乐背后是价值意义的缺乏，是难以忍受的孤独和寂寞，是自我的昏沉，是人们害怕去面对自我、反省自我，而宁愿放任自己沉睡在错误的思想观念中。
心灵的成长需要寂寞，寂寞中自我才会觉醒，我们才能与潜藏的自我进行对话。寂寞为我们带来宁静，那是一种生命的宁静。在这深沉的宁静中，我们的感觉、思维变得异常敏感、异常灵动。如果我们独身一人处于杳无人迹的大自然中，我们能够在这宁静中感受到生命与自然的交融，从生命最深处感受到大自然的伟大和美，我们此刻会突然意识到，人的生命本来就来自于自然，自然是我们的母亲，处于母亲温柔的怀抱，我们自然会感到轻松、愉悦，感到生命的快乐。如果我们独身一人，我们的心灵世界，我们的自我意识就在这深沉的宁静中徐徐展开，走进精神世界之门。我们对自己的各种思想活动变得异常敏感，我们可以抓住这些不断流动、不断变化的思想运动。但是，我们不愿让它们那样自在地流动，扰乱我们的心境，决定我们的情绪和态度，驱动或阻碍我们的行为，我们的理智要求自主，要求掌控自我。我们可以进行自我的审视与反思，反思头脑中的种种意识和思想、反思喜怒无常的根源、反思心灵世界中的一切。这种向内的观照，让我们看到了精神世界中过去的影像、过去的记忆，回忆起它们带给我们的心灵震撼，不管是恐惧还是兴奋，是痛苦还是欢乐，是平静还是躁动，是害怕还是勇气，这些经历往往影响着我们对世界、对他人的认识，影响着我们的情绪和态度等心理反应。
心灵的成长需要寂寞，寂寞带给我们的是理性、是自主、是超越、是对人生的把握。在我们的人生道路上，当我们误入歧途，寂寞这个同行者常常会让我们的心灵觉醒，让我们反思自己之前所走的路是否正确；当我们失去方向，寂寞会提醒自我是不是我们手中的罗盘出了问题，检验我们的世界观、人生观、价值观等是不是不符合世界和人生本来的面目；当我们又走回老路时，寂寞会提醒自我去改变自己心灵的地图，跳出以前对伤害和痛苦的错误解读，完全接受这些伤痛，从中找到正确的认知路径；当我们一直原地不动，寂寞会催促自我们鼓起勇气，抬起头颅，把眼光投向那充满光明的前方，不要沉醉于现在的快感和暂时的刺激、兴奋之中而不思进取。
在寂寞中回忆往事，在往事中吸取力量
寂寞中，我们的思绪常常不知不觉地飞回过去，沉浸在对往事的回忆中。我们记忆的盒子里所装的往事，要么给我们带来无尽的痛苦和伤悲，要么给我们带来许多美好和欢愉，所有这些往事都曾是我们深刻的体验，我们连同这些难忘的体验一同记住了它们。往事真实地刻画了我们的成长历程，生动地描绘出了我们生命的轨迹。不管这些往事带给我们的是何种体验，我们都从这些难以忘怀的往事中增加了对世界的印象，悟到了更多做人、做事的道理，往事给予我们的正是这种体验。这体验成了我们认识自我、认识世界的方式，成了连接自我和世界的桥梁，成了自我的一部分。往事是构建我们心灵家园的材料，往事是寄托我们精神和情感的载体。往事成了我们心灵中不可或缺的重要部分，正如一句话所说：“那一切过去了的，都将成为亲切的回忆。”
往事中给予我们更多的是一种感觉，但这种感觉是我们认识自我和世界、体验自我和世界的一种方式。虽然它不像理性那样能给我们带来许多意义，但我们从种种感觉中得到的对世界、对生命的体悟并不比理性和知识少，更不会比理性和知识肤浅。这种感觉是如此的深刻和持久，甚至超越意义，超越理性和知识，让我们直达生命的核心。这种感觉是冬日里曾喝过的那碗温暖、甜蜜的玉米粥；这感觉是和友人结伴去郊游时所看到春日的那一抹碧绿；这感觉是和中学的同学们一起参加集体劳动时那争先恐后的热闹；这感觉是没有做好老师布置的作业的那一顿训斥；这感觉是对于上学将要迟到的那一刻紧张；这感觉是与少年时的玩伴一同在山林里的探索；这感觉是结束高考时身心完全的松弛；这感觉是午睡醒来时却发现作业还没有完成的那种莫名忧伤……
往事的经历及其带给我们的体悟是人生宝贵的一笔财富，我们从这里感知生命、感悟人生，从这里体验世界、实现自我。我们常常沉浸在往事中不能自拔，享受那种种亲切的回忆。回忆的味道有苦涩，有甘甜，有羞怯，有悲怆，无论我们是再因之而喜，或因之而怒，心底里涌上来的都是一种美好的滋味。
往事就这样融入了我们的生命，成为我们的足迹。在每个人的一生中会发生许多事，有些事令我们不堪回首，令我们痛不欲生，这些噩梦般的记忆会对我们的心灵造成极大的伤害。但如果我们不愿去面对这些伤痛，一味逃避这些伤痛，就永远无法从这种伤害中恢复，这会让自己的一生都在痛苦的阴影下度过。许多失去记忆的人就是因为现实给他们带来了太残酷的伤害，这伤害已经大到他们无法接受，于是大脑就选择失忆来忘掉这段经历，以保护自己，继续生存下去；还有一些人则将这些巨大的伤痛深深埋藏在自己的心底，不愿去面对，但当自己的精神因压力、紧张、打击等变得异常脆弱的时候，或者听到某一句话、看到某件特定的物品，这些伤痛就会像恶魔一样冲出我们设置的牢笼，无情地折磨自己，这些伤痛因自己不敢直面而成为我们的心病，困扰着我们的生活；还有一些人因为某种伤痛难以接受，而形成了错误的认知，并用它来指导自己以后的生活，规避新的类似的伤害。如某个女人在与丈夫结婚生活了几年后，丈夫突然抛弃了她。她难以承受这种婚变的打击，就认为男人没有一个好东西。这种错误的认知将阻碍她开始一段新的婚姻，因为她所形成的那种错误的认知会让其对新的对象产生严重的不信任，担心他们会像前任丈夫一样突然抛弃自己。即使有合适的对象，她也不敢轻易地再次踏入婚姻的殿堂，或者她不愿再开始另一段恋情和婚姻。结果，自己就因无法接受伤害而陷入到错误认知的陷阱之中，她的人生也因此而留下隐患和遗憾。
我们越是不敢直面这些悲痛的往事，就越害怕寂寞，害怕一个人时那些痛苦的往事会突然涌上心头，这又将让我们变得更脆弱，更易受伤害。于是，我们在逃避寂寞中，不断地在现实中受到新的伤害。因逃避寂寞，不敢直面那个伤痕累累的自我，这新的伤害又被自己深深地埋藏起来，成为一个新的伤痛之源。这就会形成一种恶性循环，让那些没有勇气的人变得更脆弱，伤痕越来越多。现实中，每个人都会有一些不敢面对的往事，只不过有的人多一些，有的人少一些，有的伤痛严重一点，有的伤痛尚可承受。于是，我们每个人都会有一些大大小小的心病。这些心病的医生只有一个，就是我们自己。如果你是一个坚强的人，能够在寂寞来敲门时保持勇气，即便心灵的伤痕再多，再严重，你仍然能在寂寞中勇敢地直面那个遍体鳞伤的自我，一切伤痛都将在你的勇气和智慧的医治下慢慢痊愈。有时，你只需改变自己以前形成的错误解读、错误认知，不再认为别人都亏欠你的、别人都应当完全按照你的心愿行事，你的心病将很快被治愈，遮蔽在你心灵上空的厚重的乌云也将在翌日被风吹散，洒进千万道灿烂的阳光。反之，你如果不敢敞开怀抱迎接寂寞，不敢独自一人面对那个伤痕累累的自我，那你将永远生活在懦弱的阴影下，被错误认知和偏执观念所误导，永远找不到解开心灵之锁的钥匙。
往事有时让我们痛苦不堪，但只要你保持勇气，你就能从中汲取到力量。苦难是命运赐给我们的礼物，这份礼物只有透过勇敢、智慧的双眼向内观照才能发现它的无上价值，苦难中隐藏着生命的真谛以及人生的意义，但只有那个有勇气接受这个礼物、打开装载苦难盒子的人才能发现。这份礼物的重量远远超过世间的一切东西，因为真正发现这礼物价值的人将获得最高的人生智慧，将对世界、对自我有更深刻的体悟。于是，再也没有什么苦难能够吓住他、折磨他，它们反而被他当作命运赐予的礼物笑纳，他的人生将因收获的这种种礼物而充满力量，他的精神世界也将因此而变得丰富、深刻，强大无比，生命从此变得乐观、开朗，变得无比快乐和幸福。