台风是一位残酷的变态狂，带着热带气旋到处疯癫，直至奔赴下一场狂欢。
身边的人，天南地北地聚到一起，最初的关系网不过是同学，经过时间的雕琢，交叉改变，中间有些人从陌生变得熟悉，成为朋友或者室友，还有一些则不痛不痒地保持原状。
生活太平静，静得像戈壁滩上伫立的仙人掌，长年累月地存在。流经的时间是流沙，由始至终陪伴着。人是植被，远远地绕开，远远地张望，知道彼此的存在，渴望着靠近。
长假即将开始，提前购买的机票与正式放假的日子打了一个时间差，我是寝室里最失算的那位，估摸着大概是全班最后一个离校的人。看着其他人都在打包准备回家了，我却只能上网打发无聊的时间。
任务栏右下角的小企鹅叼着实时新闻浮了上来——今年的第一场台风即将登陆我市，未来三天我市大部分地区将会出现10-12级大风……我掐指一算，这台风很可能影响我搭乘的航班。
我愤愤地开始敲键盘——为什么受伤的总是我？怪草你说，难道连台风也要欺负我吗？
发完微博，我惆怅地把头扭向窗外，隔着玻璃窗眯眼望天，烈日当空，算不准台风是否会按时到达。斜目只见室友魏佳男抖了抖手里刚洗完的床套，利索地晾上了阳台外的栏杆。
她注意到我在看她，笑眯眯地与我的视线撞在了一起：“嗡嗡，在看什么呢？”
“啊……”我没控制好音量，轻叫了一声，随即说道，“没什么啦，就想着台风要来了，你晾出去的这些东西能在你走之前干了？”
“不是还有你在嘛！”本寝室即将赶赴火车站的离寝倒数第三号人物——多事的蒋茜在镜子前面补了个妆，回答得比当事人还积极。
我抓起身边的扫帚，要将她提前扫地出门：“你这是去赶火车，又不是去约会，化得这么漂亮，给谁看啊？你还不看看时间，还不出门，到中午小高峰，看你哭都没眼泪！”
魏佳男走进寝室，笑着说：“嗡嗡，你不知道啊，某人这是要去火车上寻艳遇呢！上学期来学校报到的时候，某人一上火车就开始搜寻猎物了，那眼神好比鹰眼，看得那叫一个准呀，刚好拉了一个我们隔壁学校的肌肉男。火车上眉来眼去的，其实啊，就是为了在下火车的时候，抓个免费的苦力帮她搬行李！”
蒋茜把化妆品往包里一塞，回头朝我们俩白了一眼，这一秒的严肃全是唬人，下一刻她吐吐舌头，又做了个鬼脸：“你们啊，就羡慕嫉妒恨吧！魏佳男同学，特别是你哦，姐姐我发威了，后果很严重哦！”
我和魏佳男默契地斜眼，以示鄙夷。
她挑了挑眉，拎起包包，拉着拉杆箱，扭着屁股走出去，快到寝室门口了，她又回头说：“赶我走，你们两个有奸情的家伙！现在我要走啦，你们想留我都没门！”
“安啦，蒋茜，一路顺风！”我和她挥了挥手。
魏佳男却故意坏笑，一路追杀：“那我们就把你留下来！”
说着摆出一副非追上她不可的架势，蒋茜配合着演戏，拽着拉杆箱，踩着她刚买的高跟鞋疾步飞驰，兴奋的声音在走廊上回响：“亲爱的姐妹们，开学再见啦！”
“安啦，路上小心！”魏佳男在寝室门口提高嗓门提醒道，而我此刻坐在那儿，长叹了一口气：“唉……又送走一个了，只剩我们俩了。”
我随手打开在线影院，随意点了一部电影，打发无聊的时间。结果电影不给力，让无聊者更加无趣，我干脆将它关掉。潜意识里往窗外瞟了一眼，此刻这个世界的按部就班是暴风雨前的宁静。我回头问对床的魏佳男：“对了，男男，你什么时候回家？”
“我暂时不回家啊！”魏佳男打开素描本，漫不经心地回答道。
我以为自己听错了，又确定了一次：“为什么呢？”怎么都想不通家就在本市的她，为什么不像其他本地学生一样，最后一门还没开考就已经在收拾包袱，一考完就飞奔回家。
魏佳男拿起水笔，在本子上草草勾了几笔，应道：“反正我家离学校又不是很远，留下来刚好陪陪你，到时候，我和你一起走。你一个人住在这里的话，一定会无聊死的。”
我心底生出一股暖流，她却扭头朝着我的后脑勺笑嘻嘻地说：“怎么样？感动不？骗你的啦，不想马上回家主要是心烦，我们家的那两位每天都在开茶话会，我可不想那么早回去耳朵长趼。”
我扯了扯嘴角，觉得气氛挺尴尬的，便盯着发亮的电脑屏幕，说了一句特有深度的话：“其实，对很多人来说，真相并不重要，人们想要的，不过是结果罢了。我也一样。”
“嗡嗡，你怎么好像总是很伤感？”魏佳男好奇地打探，“是心里有什么事情吗？”
我沉默不理。
原以为魏佳男会抱歉地询问我，是不是生气了，但是她却只是尖叫了一声：“啊！糟糕！我的被套！”说着跑到阳台上，握着栏杆俯身向下望，随即穿着拖鞋，踢踏踢踏跑下楼。
这时候的窗外，从远处飘过来的巨大云团已经挡住了大半个太阳，台风很快就要来了。
我躲在屋里，望着窗外的天气，忍不住想把此时的心情与怪草分享。
亲爱的怪草，你那边的天气好吗？我这里台风就要来了哦，看起来会很壮观的样子，你在的话，一定会吃惊地哇哇大叫。
不知道乐遥在北京好不好，那儿肯定还是艳阳高照吧……
我也说不清自己怎么会突然想到乐遥，我们已经好久没有联系了。这一年里，虽然手机里存着彼此的电话，QQ也互加了好友，甚至在腾讯和360大战的时候，看到对方签名里挂出来的MSN，都心照不宣地加上了，但是两人却像刻意在避开交流，生怕一开口，首先提到的都是我们共同的回忆——怪草。
在地图的两端，手指一码，近在咫尺，却隔着数千公里。在惘然失措的时光里，气象殊异。想念的他，终成迷藏。
我敲下微博没多久，底下就纷纷冒出最新评论。我搞不懂，为什么我一个小透明能在短短时间里，引来这么多陌生人的关注。现在又有人对我微博中出现的新人物感兴趣，八卦地问乐遥是男是女，接着有人跟在提问者后面大叫道：你没发现嗡嗡用的是“他”啊！
记得前不久我转发的一条微博，讲的是一个女生网购了一个鞋架，结果由此被网友人肉出是央视体育频道的记者。不怕一万就怕万一，我吓得赶紧删掉了那条刚发的微博。这边才刚刚按下“删除”键，手机就开始欢腾地唱歌。我拿起手机，正要接通，却看到显示屏上面的名字，脑袋猛然暂停了运转。
乐遥？怎么会是乐遥？我在心里大叫，不安地接起了电话。
那一头是熟悉又温沉的男声，他说：“嗡嗡，你回来了吗？”
我紧张得都结巴了：“还……还没有。”
乐遥说：“我回来了，刚下飞机，在回家的路上。”
窗外狂风骤雨，来势汹汹。我拿着手机静静地听着乐遥平静且令人安心的语速，有一种错觉，好像我们是孤岛上仅剩的两个人。
他说：“嗡嗡，你在听吗？”
我应了一声，他继续说：“刚刚我在飞机上听到乘务员预报地面天气，说是受上海的台风影响，这边也要下雨了，马上就会有一场暴雨……没想到，我才上车就下暴雨了。你记得吗，这样的天气……”
我仿佛预感到乐遥接着想说的话：“我记得。”
电话那端顿时静寂无声。
两年前的这个时候，怪草第二次住进医院，没多久就被告知要做截肢手术。我们开学那一天，正是这样的台风天气……被病魔孤独囚禁在疗养院的怪草，在这样的日子，会是怎样的心情呢？
我们都不知道。
升上高二之后，学业繁重了不少，通过选科意愿和上学期期末的考试成绩，我侥幸地被分到了文科重点班。
没有怪草的班级，缺少温暖与人情味，人与人之间相互提防——明明考试之前很刻苦地开夜车，第二天顶着熊猫眼上学，午休时间不休息，一个人跑到没有人的地方啃课本，却在考完之后，摊手宣称自己几乎没怎么复习，感觉考得很差，试卷发下来，窃喜自己只是运气好而已。我讨厌这样的集体，这样的学习氛围，压抑得让人难受。
那时候，在我眼里，阻隔我和怪草深厚友谊的不仅仅是病魔，还有那可恶的台风季，虽说不是台风的中心地带，但是连日的暴雨与狂风实在很折腾人，害我常常冒着台风雨赶到医院的疗养院去看怪草。
推开怪草的病房门之前，我都会在医院里溜达两圈，为的是不让怪草见到我全身湿得像落汤鸡似的狼狈和不堪，总想带着永久不变的微笑去见她，不想让她有丝毫的担心与忧伤。我想让她知道，我很好，只是很想她……我们之间的友情也不会因为不在同一个教室学习、不能一起共进午餐、一同逛街而变化。
在肿瘤医院的疗养院有很多像怪草这样的人，上至古稀老人，下至比怪草年纪还小很多的孩子，这里充斥着悲欢离合的复杂味道——有人运气好，病情得到了控制而从这里走出去，可是，却有一些人进来了之后，就再也无法离开。
我希望怪草就是那个幸运的人，不，她只能是那个幸运的人！
自己把糟糕的情绪消化掉，对着干净得发亮的墙面瓷砖调整了一下脸部表情，告诉自己微笑微笑微笑，继续做那个快乐得没心没肺的嗡嗡出现在怪草面前。没有经历过这一切的人，也许会觉得我是在自欺欺人，做的事情太傻，但是，这是身为朋友的我现在唯一能为怪草做的事情。