学海无涯
◆文/佚名
费利斯的父亲出身贫苦农家,只读到五年级,家里就要他退学到工厂做工去了。
从此,世界便成了他的学校。他对什么都有兴趣,他阅读一切能够得到的书籍、杂志和报纸。他爱听镇上乡亲们的谈话,以了解人们世世代代居住的这个偏僻小村以外的世界。父亲非常好学,他对外面世界的好奇心,不但随同他远渡重洋来到美国,后来还传给了他的家人。
他决心要让他的每一个孩子都受到良好教育。
费利斯的父亲认为,最不可宽恕的是我们晚上上床时还像早上醒来时一样无知。他常说:“该学的东西太多了,虽然我们出世时愚昧无知,但只有蠢人才永远如此。”
为了防止孩子们堕入自满的陷阱,父亲要我们每天必须学一样新的东西,而晚餐时间似乎是他们交换新知识的最佳场合。
他们每人有一项“新知”之后,便可以去吃饭了。
这时,父亲的目光会停在他们当中一人身上。“费利斯,告诉我你今天学到些什么。”
“我今天学到的是尼泊尔的人口……”
餐桌上顿时鸦雀无声。
费利斯一向都觉得奇怪,不论他所说的是什么东西,父亲都不会认为琐碎。
“尼泊尔的人口。嗯,好。”
接着,他父亲看看坐在桌子的另一端的母亲。
“孩子的妈,这个答案你知道吗?”
母亲的回答总是会使严肃的气氛变得轻松起来。“尼泊尔?”她说,“我非但不知道尼泊尔的人口有多少,我连它在世界上什么地方也不知道呢!”当然,这种回答正中父亲下怀。
“费利斯,”父亲又说,“把地图拿来,我们来告诉你妈妈尼泊尔在哪里。”于是,全家人开始在地图上找尼泊尔。
费利斯当时只是孩子,一点儿也觉察不出这种教育的妙处。他只是迫不及待地想走出屋外,去跟小朋友一起玩游戏。
如今回想起来,他才明白父亲给他的是一种多么生动有力的教育。在不知不觉之中,他们全家人共同学习一同长进。
费利斯进大学后不久,便决定以教学为终身事业。
在求学时期,他曾追随几位全国最著名的教育家学习。
最后,他完成大学教育,具备了丰富的理论与技能,但令他感到非常有趣的,是发现那些教授教导他的,正是父亲早就知道的东西——不断学习的价值。
生命有限,而学海无涯。我们成为怎样的人,决定于我们所学到的东西,每天都努力学点新的东西。这一天才称得上是没有白费。
要挖掘最大的潜力
◆文/佚名
伍德是音乐系的学生,这一天,他走进练习室。在钢琴上,摆着一份全新的乐谱。
“超高难度……”伍德翻动着乐谱,喃喃自语,感觉自己对弹奏钢琴的信心似乎跌到了谷底,消靡殆尽。
已经3个月了!自从跟了这位新的指导教授之后,不知道,为什么教授要以这种方式整人。
伍德勉强打起精神,他开始用手指奋战、奋战、奋战……琴音盖住了练习室外教授走来的脚步声。
指导教授是个极有名的钢琴大师。授课第一天,他给自己的新学生一份乐谱。“试试看吧!”他说。
乐谱难度颇高,伍德弹得生涩僵滞、错误百出。
“还不熟,回去好好练习!”教授在下课时,这样叮嘱学生。
伍德练了一个星期,第二周上课时正准备让教授测试。没想到,教授又给了他一份难度更高的乐谱,“试试看吧!”上星期的课,教授提也没提。伍德再次挣扎于更高难度的技巧挑战。第三周,更难的乐谱又出现了。
同样的情形持续着,伍德每次在课堂上都被一份新的乐谱所困扰,然后把它带回去练习,接着再回到课堂上,重新面临两倍难度的乐谱,却怎么样都追不上进度,一点也没有因为上周的练习而有轻车熟驾的感觉。伍德感到越来越沮丧和气馁。
教授走进练习室。
伍德再也忍不住了。他必须向钢琴大师提出这几个月来自己承受的巨大压力。
教授没开口,他抽出了最早的那份乐谱,交给伍德。
“弹弹看!”他以坚定的目光望着学生。不可思议的结果发生了,连伍德自己都惊讶万分,他居然可以将这首曲子弹奏得如此美妙、如此精湛!教授又让伍德试了第二堂课的乐谱,学生依然呈现超高水准的表现……演奏结束,伍德怔怔地看着老师,说不出话来。
“如果,我任由你表现最擅长的部分,可能你还在练习最早的那份乐谱,就不会有现在这样的程度……”
钢琴大师缓缓地说。
在学习中,你必须承受压力,才能不断挖掘潜力,提高能力。
不要永远居于人后
◆文/佚名
福建宁化人黄慎,少时跟同郡的一位老画家上官周先生学画,他学得很认真,心灵手巧,经过一段时间,就将上官周画花鸟、山水、楼台的艺术技巧与精神实质都学到手,画得很好。人家称赞他已学到家了,他自己却觉得不满足,好像是缺少了一点儿很要紧的东西,认为自己还不是称职的学生。
有一天,他又捧着先生上官周的名画,看着看着,整个精神都集注在上面,忽然叹起气来,说:“吾师上官周先生技绝,我难以与老师争名啊!但一个有志气的少年应当自立。我黄慎岂肯永远居在人后!”
他像发了疯病似的,忘了早晨与黄昏,忘了饱饿与冷热,好几个月都在思索着这个问题,但就是找不到新的一条路径。
上官周知道了学生的苦闷,就启发黄慎去多读多看。
黄慎听了老师的指点,书法学怀素,诗仿金元,画摹天池,博览百家作品。但到了他自己作起画来,却觉得画中处处有别人的痕迹,还是闯不出自己的路。他展不开眉,舒不了心。
有一天,上官周忽然问黄慎:“你读了张钦的诗吗?”
黄慎说:“先生,学生读过了。”
但过后想想:先生问我这话总有道理。于是,就再细读张钦的诗,才知张钦诗中有画,所以诗的意境很美。
他不禁问起自己来:“黄慎黄慎,张钦诗中有画,你黄慎画中要不要有诗?”一时他不能明确回答这个自己提出的疑问。
他上街,在街道上走着想着,想着走着,终于领悟到:上官周先生的画,张钦的诗,怀素的字,他们都有自己的艺术特色,但我黄慎又怎样呢?这样,豁然开朗,眼前天地开阔了。他匆匆忙忙地跑进最近的一座店铺中,向店老板借了纸与笔墨砚台,就在店堂的案桌上面挥起画笔,画起他心中的那些美妙的东西。
黄慎这个稀奇古怪的举动,惊动了店里的老板伙计,更招引得过路的人们进店堂来看个究竟,不久,店堂里外站满了看画画的人。
黄慎好像没有看见一个人,只专心致志地挥着他的画笔。画好了,笔一掷,忽然拍着案桌大叫起来:“我得到了!我得到了!”
围观的人们听不懂怪画家的怪话,只望着他作的画,画面上笔墨不多,画的什么也看不甚清楚,还以为这画家是发了疯哩。
黄慎这才发现许许多多人围着看他的画。他向大家笑嘻嘻地挥挥手。围观的人们开始散去,说也奇怪,离开一丈多远,再看看那画面,潦潦草草的笔墨突然显现成几茎水仙,有的才长出,有的开着两朵鲜淋淋的花。
那水仙与水仙花,充满着初生勃发的神态。大家越看越喜爱,异口同声称赞:“怪人怪画,就是怪,就是好!”
黄慎默默地微笑着卷起画,向店老板谢了谢,就从人缝中挤开一条路走了。
上官周先生后来看见学生黄慎突飞猛进,喜不自胜,逢人就说:“吾的门下有黄生,犹如王右军之后有个鲁公一样。当老师的看见学生如此长进,多兴奋啊!”
在学习中不要轻易满足,要努力追求“更上一层楼”
的境界。
鹰有时比鸡飞得还低
◆文/佚名
一个夏日的清晨,一只老鹰在高空怡然自得地翱翔,它先往闪光的地方飞行,接着又从云层向下俯冲,落在低矮的鸡棚上。这位“鸟中之王”,不知是为了给可怜的鸡棚增光,还是在四周找不到合适的歇脚处,就索性在鸡棚上飞来飞去,总是不离鸡棚。
一只鸡看见了,便不服气地对它的同伴说:“老鹰凭什么让人尊敬呢?它飞得那么低,没有什么了不起,我也能飞,也能躲在鸡棚上,一点也不含糊。”它还喋喋不休地唠叨,鹰的腿短眼小,其貌不扬,和其他鸟儿一样,又和鸡飞得一样低,今后可不要把它看得太高贵了。
鹰听见了鸡的这番话,便说:
“你说的只有一部分道理:
老鹰有时比鸡飞得还低,
但是鸡却永远也不能飞向天际!”
当你评价自己和别人的时候,要尽量客观些。如果可能,要尽量向别人学习,努力提高自己,赶上他们。
柳公权练字
◆文/佚名
柳公权小的时候字写得很糟,常常因为大字写得七扭八歪受老师和父亲的训斥。小公权很要强,他下决心一定要练好字。经过一年多的日夜苦练,他写的字大有起色,和年龄相仿的小伙伴相比,公权的字已成为全村最拔尖的了。
从此以后,他写的大字,得到同窗称赞、老师夸奖,连严厉的父亲脸上也露出了微笑,小公权感到很得意。
一天,柳公权和几个小伙伴在村旁的老桑树下摆了一张方桌,举行“书会”,约定每人写一篇大楷,互相观摩比赛。公权很快就写了一篇。这时,一个卖豆腐脑的老头放下担子,来到桑树下歇凉。他很有兴致地看孩子们练字。柳公权递过自己写的,说:“老爷爷,你看我写得棒不棒。”老头接过去一看,只见写的是“会写飞凤家,敢在人前夸。”老头觉得这孩子太骄傲了,皱了皱眉头,沉吟了一会儿,才说:“我看这字写得并不好,不值得在人前夸。这字好像我担子里的豆腐脑一样,软塌塌的,没筋没骨,有形无体,还值得在人前夸吗?”小公权见老头把自己的字说得一塌糊涂,不服气地说:“人家都说我的字写得好,你偏说不好,有本事你写几个字让我看看。”老头爽朗地笑了笑,说:
“不敢当,不敢当,我老汉是一个粗人,写不好字。可是,有人用脚都写得比你好得多呢!不信,你到华原城里看看去吧!”
开初小公权很生气,以为老头在骂他。后来想到老头和蔼的面容,爽朗的笑声,又不大像骂他,就决定到华原城里去看看。华原城离他家有四十多里路。第二天,他起了个五更,悄悄给家里人留了个纸条,背着馍布袋就独自往华原城去了。
柳公权一进华原城寿门,见北街一棵大槐树下挂着个白布幌子,上写“字画汤”3个大字,字体苍劲有力,笔法雄健潇洒。树下围了许多人,他挤进人群去一看,不禁目瞪口呆。只见一个黑瘦的畸形老头,没有双臂,赤着双脚坐在地上,左脚压住铺在地上的纸,右脚夹起一枝大笔,挥洒自如地在写对联,他运笔如神,笔下的字迹龙飞凤舞,博得围观看客们阵阵喝彩。
小公权这才知道卖豆腐的老头没有说假话,惭愧极了,心想:我和字画汤老爷爷比起来,差得太远了。他“扑通”一声跪在字画汤面前,说:“我愿拜你为师,我叫柳公权,请收下我,愿师傅告诉我写字的秘诀……”
字画汤慌忙放下脚中的笔,说:“我是个孤苦的畸形人,生来没手,干不成活,只得靠脚巧混生活,虽能写几个歪字,怎配为人师表?”小公权一再苦苦哀求,字画汤才在地上铺了一张纸,用右脚提起笔,写道:
写尽八缸水,砚染涝池黑;
博取百家长,始得龙凤飞。
老人对公权说:“这就是我写字的秘诀。我自小用脚写字,风风雨雨已练了50多个年头了。我家有个能盛八担水的大缸,我磨墨练字用尽了八缸水。我家墙外有个半亩地大的涝池,每天写完字就在池里洗砚,池水都乌黑了。可是,我的字练得还差远呢!”
柳公权把老人的话牢牢地镂刻在心里,他深深地谢过字画汤,才依依不舍地回去了。
自此,柳公权发愤练字,手上磨起了厚厚的茧子,衣肘补了一层又一层。他学习颜体的清劲丰肥,也学欧体的开朗方润,学习字画汤的奔腾豪放,也学宫院体的娟秀妩媚。他经常看人家剥牛剔羊,研究骨架结构,从中得到启示。他还注意观察天上的大雁,水中的游鱼,奔跑的麋鹿,脱缰的骏马,把自然界各种优美的形态都融注到书法艺术里去。
山外有山,人外有人。不断进取,才可能出人头地。
柳公权终于成为我国唐代著名的书法家。可是,柳公权一直到老,对自己的字还很不满意。他晚年隐居在华原城南的鹳鹊谷,专门研习书法,勤奋练字,一直到他80多岁去世为止。
发人深思的对话
◆文/佚名
多年以前,道尔顿到巴黎作学术报告,见到了盖吕萨克,这两位当时欧洲公认的大科学家的对话是很有意思的:
“科学,这是无边的海洋。”盖吕萨克说。
“您说得对,要想达到彼岸,惟一需要配备的就是一只准确的罗盘。”道尔顿表示同意地说。
科学,这是无边的海洋。只有不断努力,才能靠近理想的彼岸。“可是我觉得,我们永远也不会达到彼岸的。当我们接近岸边的时候,我们又会发现新的天涯,于是我们便朝着它奔去……”
人类不正是凭着这种永恒的探索和无止境地追求,把历史从只会造石斧之类的时代,推进到今天的宇航时代、原子时代、电子计算机时代的吗?!