◆文／佚名
有一次，卓别林来到他的出生地——英国首都伦敦。对于这个举世闻名的喜剧大师的到来，市民们给予了热烈的欢迎。在短短三天的时间里，他居然收到7.3万余封信。
卓别林自己根本无法亲自阅读所有的信件，只好专门请了几个打字员，将来信进行分类整理。经过大家几天的努力，终于将书信整理出这样几类：
第一类有2.8万封来信，是直接向卓别林请求借款和援助的，数目从20先令到一万英镑不等。
第二类有671封信想跟卓别林攀亲戚，其中9个女人宣称是卓别林的母亲。近600人说是他的伯叔、姑婶、堂兄弟等，他们在信的末尾大都请求卓别林为他们慷慨解囊。
第三类有几千个女子柔情蜜意地倾诉她们对卓别林的爱慕之情，邀请他约会，不少人还寄上了自己的玉照。
第四类是一些发明家、商人和工业家希望他人股，学校则希望他能赏光做校董。
有一位先生竟然要把自己的亲生孩子送给卓别林，说这将是他的事业继承人。
还有一个人寄来一张当票，要卓别林出钱把他祖母的假牙从当铺里赎出来。
面对这一大堆五花八门、形形色色的书信，连喜剧大师卓别林也不得不认输，他无奈地笑着说：“这真是一出喜剧，简直比我演的滑稽电影还要滑稽。”
一心追求名利和金钱，本身就是一出滑稽戏。