◆文／刘会然
我们全家外出旅游一回来，邻居就给了我一个沉甸甸的蛇皮袋，说是一个中年农村妇女留下的，托他一定把它交给我们。
是她，一定是她回来过！
她是老乡阿翠。阿翠闯入我们的生活还是六年前。阿翠在我们这座城市一个建筑工地帮人看管杂物。由于老板拖欠了工人几个月的工资，她便和几个工友来我工作的报社反映情况，报社安排我负责接待他们。阿翠见到我就问，你是刘村的阿然吧，在家里的时候就听人说你在报社工作。阿翠说她是杨家村的。
阿翠的问题第二天以记者调查的形式见了报，很快阿翠就拿到了拖欠的工资。几天后，阿翠和几个同事买了一些苹果，找到我家里说是表示感谢。在距家乡千里之外的城市工作，我数年没有听到过乡音了。阿翠用家乡话跟我聊起了家乡的情况，她的到来使我倍感亲切。离开的时候，我礼节性地说了一句：有时间过来玩。
于是，只要有时间，阿翠就来我家玩，有时纯属为了叙叙旧，因为在这座城市里，她和我一样很难找到能说家乡话的老乡。有时阿翠来为我家干一些体力活儿，那阵子老婆怀孕，家里正缺个帮手，阿翠为我们减轻了不少负担。
我从阿翠的言谈中得知了她的情况：阿翠嫁到邻村并生了两个孩子，丈夫帮一家公司开货车，前些年日子过得还不错，后来丈夫由于车祸离她而去。为了供养孩子读书，阿翠不得不出来打工，两个孩子留给年迈的婆婆照顾。
我对阿翠充满同情。妻子也同情阿翠，但妻子从小生活在城市，体会不到阿翠的艰辛。我想请阿翠做我们孩子的保姆，但妻子嫌乡下人文化低，带不好孩子。
阿翠后来在一家餐馆找了一份洗碗的工作，可老板总是拖欠工资。由于需要日常开支，阿翠经常向我们借几块或几十块钱，最多的时候也不超过一百块钱。我也乐意借给她，因为等发了工资阿翠就会立即把钱还给我们。
那次阿翠匆匆忙忙地跑到我家，说家里大孩子病了，住院动手术需要钱，她羞涩地要我借给她八百元，说等发了工资就还给我们。我深表同情，当时八百元钱是我一个月的工资，但我还是毫不犹豫地把钱借给了她。
钱借给她后，她就再也没有来过我家。妻子忍不住怪罪我：我早就怀疑她是骗子，她会这么热心给我们家做事？鬼才相信有这样的好人。
人无诚信不立。要想在当今社会很好地立足，诚信是不可缺少的。
我对妻子说，以前人家借了不都还了吗？
妻子愤愤地说：她就是利用我们这种心理啊，这种骗钱的伎俩现实生活中太多了，亏你还是在报社工作的，哼！
从此我们真的没有见到过阿翠，有几次路过阿翠曾经工作过的地方，也没有见到过她。后来听店里一伙计说，不知道什么原因，有一天阿翠跟谁也没打招呼就匆匆离开了……打开蛇皮袋一看，在一些松果、薯条等农产品中夹着一封信，信封里装着八张崭新的百元钞票，信封的背面写着数行歪歪扭扭的字。原来六年前她的不辞而别是因为医院说孩子得了白血病。虽然她匆匆忙忙地赶回了家，但因为无钱救治，孩子已随丈夫而去。她说那时真的想再次向我借钱，但怕还不起就没有再开口。现在她和那个小的孩子相依为命，为了还这八百元钱，她和孩子整整省吃俭用了6年，现在钱还了，她悬着的心也放下来了……我和妻子都朝老家的方向远望，但钢筋水泥垒就的大厦一层层把我们的视线阻断，我们看到的只是狭小的一线天。
不知何时，我发现妻子眼里早已噙满泪水。