范云
【原文】秋蓬飘秋甸，寒藻泛寒池。风条振风响，霜叶断霜枝。幸及清江满，无使明月亏。月亏君不来，相期竟悠哉！
【鉴赏】
大约原先就有过美好的期约：当仲秋月明之夜，俊公道人就将从远方来聚，与范云畅叙契阔之情。但仲秋之期过去，仍不见朋友来访的身影。范云因作此诗相寄，以表达对他的深切怀思？
倘若此诗作于期会之前，诗人正满怀“有朋自远方来”的喜悦，诗中当会出现极其清丽的秋景描绘。但此刻既已过了约期，诗人心中正有诉不尽的惆怅，当他向朋友追述那日夜期待的情景时，不免染上了浓重的苍凉感：当秋风吹拂之时，你可知道我曾久久眺望过清寂的秋野，眼前飘飞起数不完的枯蓬；站在日见寒冽的池边，看那浮泛水面的萍藻，它们似乎也感受到了秋来的凉意，全带上了一片苍寒之色。诗中开头两句一动一静，分别是诗人选择的意象，这中间隐隐包含了对远方友人的关切和牵挂：他的朋友，不也像飘蓬、浮藻一样，正在人世间流徒不定吗？而今秋意已凉，不知他是否已回返居所？接着的“风条振风响”两句，则由视觉意象的展现，转为风夜霜晨听觉意象的描摹。秋夜本就凄清，何况当诗人辗转床侧之时，耳边听到的，又只是时时振响树条的萧萧风声。直到白霜满阶的清晨，那风似乎还没有静息，园中还传来霜枝颤抖之声，想必还伴随着瑟瑟霜叶的纷纷飘坠。这客观的音响，似乎与诗人牵念友人的心境无关，最多只能让人添一些思念中的孤寂罢了。但诗的意象，有时往往能产生多重效果。我们又何尝不可以想象，诗人在留心这些自然音响时，还同时隐含着这样的心理活动：在静静的夜晚，忽闻窗外似有衣衫窸率之声，好像是朋友的先期来访，其欣喜之情如何？但侧耳细听，却只是风吹树条的振响，又不免大失所望。至于霜晨的枝颤叶落之音，在迷糊之中，也难说不会幻觉为友人踏霜而近的步声，令诗人推被而起、倒屣相迎，直到出门一看，才发现错了。此时伫立阶前，又该多少懊丧？
以上四句，均为诗人向远方友人诉说期待之日的情景。值得注意的是，这四句的结构，都运用了句中复字回环的方式：首句以“秋蓬”引出“秋甸”，二句以“寒池”回应“寒藻”，三句“风条”、“风响”，四句“霜叶”、“霜枝”，各在句中回环相复。这种结构方式颇为少见，用得不好，便显得累赘而佶屈；但倘用得恰当，则可大大增强意象的情感效果。范云这四句复字之用，就显得很自然，在回环往复之间，顿使秋气更浓、寒意更深、风声更凄、霜色更重。以此衬托诗人秋寒风霜中的恩情，愈加有一种凄清深沉之感。
追述当初的牵思之情，虽然显得凄清。但在当初，诗人心中毕竟还时时涌起过即将会见朋友的喜悦。而且，秋日之景，也并不总是飘蓬、凄风，其间也还有秋江潮生的清景、徐风朗月的美辰。当相约之期临近时，诗人的心境一度异常明净：“章及清江满，无使明月亏”。诗人伫立江畔，感觉到那早、晚的潮水，正一天比一天壮盛，很快就要达到满潮之期。我们的古人虽然不懂得月亮具有引潮力的现代科学原理，但对江海之潮与月之圆缺的关系，则早就观察到了。所以，诗人看到清江渐及满潮，便想到了月明相会之期已近。心中既漾满了喜悦，又平添了几分对友人能否如期而至的担心。“幸”，这里是希望的意思。因此这二句简直就是在对远方友人热切呼唤了：那相聚之夜的明月将多么美好圆满，你可别耽误了启程之期，一定要赶上那清江潮满的日子！切切不要徒然让月儿渐渐亏缺呵！这两句一扫前文的凄清孤寂之感，笔致清丽便转，恍有一轮明月照耀着诗章。然而，眼看着夜空的明月，渐渐变为一弯月牙，诗人久待的友人依然不见。这使诗人感到深深惆怅，不禁喟然叹息：“月亏君不来，相期竟悠哉！”满轮明月已经亏成这个样子，你还不曾来到；我们的约会，又要推迟到很久很久以后了！一个“不”字，一个“竟”字，写出了诗人心中的多少憾意。这结句虽为“情语”，其中却有着极为感人的“情中景”：人们仿佛可以看到，我们的诗人，正夜夜仰对着空月，搔首叹息，徘徊不定……不知俊公道人，读到这首充满秋寒风霜中的牵思和秋夜月光下的惆怅的诗，将引发怎样的歉情？可曾赶紧治装启程，以补救友人“相期竟悠哉”的憾意？