话说孟尝君从秦国逃出，经过赵国，平原君赵胜出城三十里相迎，极其恭敬。赵人平素就听说孟尝君的大名，没有见到他，现在争相观看。孟尝君身材短小，还不如一般人，观看的人有的笑着说：“以前我仰慕孟尝君，以为他是天人，一定魁武伟岸，生有异相。现在看来，只是一个渺小的男人罢了！”有许多人都笑了起来。当天夜里，凡是讥笑孟尝君的人都丢了脑袋。
平原君心中知道是孟尝君的门客所干，也不敢追问。
再说齐湣王派孟尝君去秦国，就像失去左右手一样，又怕他被秦国重用，每日忧虑。等到听说他逃回来，非常高兴，仍拜他为相国。宾客归附孟尝君的更多了。便把客舍分为三等：上等的叫“代舍”，中等的叫“幸舍”，下等的叫“传舍”。代舍是供有一定的名望，或有特殊地位的上等宾客居住，可以吃肉乘车。幸舍是供有一定才能的中等宾客居住，只吃肉不坐车。传舍只供应普通饭食，管饱，供一般宾客居住，出入随其自便。前次鸡鸣狗盗和伪造通行证的人都因有功，居住在代舍之中。孟尝君在薛邑所收入的俸禄，并不够供给宾客的，就拿出钱在薛地放高利贷，每年收一次利息，用来资助贴补费用。一天有一个高大伟岸的汉子，穿着破衣服，趿着草鞋，自称是齐国人，叫冯谖，求见孟尝君。孟尝君与他作揖后请他坐下，问道：“先生来到这里，有什么能教导我的吗？”冯谖回答：“没有。我听说您好士，不分贵贱，所以不揣贫穷来投奔。”孟尝君就让他住在传舍中。十多天后，孟尝君向传舍长问道：“新来的客人在干什么？”传舍长回答：“冯先生十分穷贫，身上别无长物，只有一把剑；又没有剑囊，用蒯草绳系在腰间，每天吃完饭，就弹着剑唱道：‘长铗啊，咱们回去罢，饭中连鱼都没有！’”孟尝君笑着说：“是嫌我的饭太俭陋了”，就让他住在幸舍中，吃鱼吃肉。仍然让幸舍长注意他的举动，说：“五天以后，再来告诉我。”过了五天，幸舍长报告说：“冯先生仍然弹剑唱歌，只是歌辞不一样了。这次唱：‘长铗啊，咱们回去罢，出去都没有车坐！’”孟尝君吃惊地说：“他要做我的上等客人吗？这个人一定有特殊的才能”。又让他住在代舍中。又让代舍长注意他是不是还唱歌。冯谖早上乘车出去，晚上归来，又唱道：“长铗啊，咱们回去吧，咱们连自己的家室都没有。”代舍长向孟尝君述说一遍。孟尝君皱着眉不高兴地说：“客人为什么如此贪求，没完没了呢？”又让代舍长观察他，冯谖没有再唱。一年以后，主持家务行政的人告诉孟尝君：“钱、粮只够用一个月的了。”孟尝君查看高利贷债券，见民间欠他的帐很多，就问左右的人：“客人中谁能为我到薛地收债？”代舍长回答：“冯先生没有其他才能，但似乎诚实可信。先前自己要求做上等客人，请让他去试试。”孟尝君请来冯谖对他说收债的事。冯谖立即答应，并不推辞，乘车来到薛地，住在公府之中。薛地的居民有一万户，大多数都借贷，听说薛公派上等客人来征收利息，许多人来交息，收到息钱十万。冯谖把这些钱大都买了牛肉和酒，预先贴出告示：“凡欠孟尝君钱的人，不论能否偿还，明天都来官府中验证债券。”百姓们听说有酒肉犒劳，都按期来到。冯谖用酒食招待大家，并在一旁察言观色，对他们贫富的情况了解得一清二楚。吃完饭后，拿出债券与众人合对，估计还有余力，虽然一时不能，以后定会偿还的人，与其定好合约，记在债券之上；其余贫穷不能偿还的人，都跪在地上请求宽限时间。冯谖命令左右的人拿火来，把一竹篮贫穷人的债券都投入火中烧掉，然后对众人说：“孟尝君之所以把钱借给百姓，是担心你们没有钱无法生活，而不是为了求得利益。但是他的食客有几千人，俸食不够用，所以不得已才征收利息来奉养宾客。现在有能力偿还的重新订好合约，无力偿还的债券都烧掉了，免除还债。
孟尝君对你们薛邑百姓的恩德，可以说不能再多了。”百姓们都磕头高呼：“孟尝君真是我们的再生父母啊！”早就有人把焚烧债券的事报告给孟尝君。
孟尝君十分恼怒，派人催促冯谖回来。冯谖空手回见，孟尝君假意问道：“先生辛劳了，钱都收回来了吗？”冯谖回答：“我不但为君收回了钱，还为君收回了德！”孟尝君变了颜色，责备他说：“我有食客三千人，俸禄不够用，所以才向薛地的百姓放债，希望收些利息，帮助消费。听说先生收来的利息钱，都和众人一同买酒肉痛饮，又焚烧了一半债券，还说为我‘收德’，不知道所收的是什么德？”冯谖不慌不忙地说：“请君不要发怒，容我详细陈述。欠债的人太多了，不准备酒肉，众人心疑，就不会都来，也就没有办法检验是否能够偿还。有能力偿还的，就与他重新定下期约；对于贫穷的人，即使再督促他，他也不能偿还，而且越欠越多，就会逃亡。小小的薛地，是君世代都封居的地方，那里的百姓是与您安危与共的。现在烧掉没有用的债券，借以证明君轻财爱民。仁义的名声，不断流传，这就是我所说的收德。”孟尝君因为食客消费太大，对他的话不以为然，但债券已烧，无可奈何，只得勉强笑笑，向冯谖感谢。史臣有诗写道：逢迎言利号佳宾，焚券先虞触主嗔。空手但收仁义返，方知弹铗有高人。
却说秦昭襄王后悔放走孟尝君，又见他作用惊人，想道：“这个人被齐国重用，终究对秦国不利！”便派人四处散布流言诽语，传到齐国，说：“孟尝君的名字天下流传，人们只知道齐国有孟尝君，不知道有齐王，不久孟尝君就要取代齐王了。”又派人劝楚顷襄王说：“从前六国伐秦，只有齐兵落在后边，是因为楚王自己做纵约长，孟尝君不服，所以不肯一同发兵。等到怀王在秦国的时候，秦王想放他回国，孟尝君派使者劝秦君不要放怀王；因为太子在齐国做人质，想让秦国杀掉怀王，齐国能够扣下太子为齐国要求土地；所以太子几乎不能回国，而怀王竟然死在秦国。我们国君得罪楚国，都是因为孟尝君的缘故。我们国君因为楚国的原因，想得到孟尝君杀掉，不料被他逃回去了。现在又重新为齐国相国，一心专权，早晚就要篡夺齐国了，秦、楚两国自此以后就会多事了。我们国君愿意为以前作下的灾祸补偿，与楚国结为友好，送女儿为楚王做夫人，准备共同抵御孟尝君。请大王裁定！”楚王被他的话所迷惑，竟和秦国通好，迎秦王的女儿做夫人，也使人到齐国散布流言。齐湣王听信谣言，怀疑孟尝君，就收了他的相印，罢了他的官，让他回薛地去。宾客们听说孟尝君被罢黜，纷纷散去；只有冯谖在一旁为孟尝君驾车。还没到薛地，那里的老百姓扶老携幼出来迎接，争着贡献酒食，询问起居。孟尝君对冯谖说：“这是先生说的为我收德啊！”冯谖回答：“我的意思不仅仅在于此。如果能借给我一辆车，一定能让君重新被国家重用，而且俸禄更多。”孟尝君说：“惟先生的命令是从！”过了几天，孟尝君准备车马和金钱，对冯谖说：“先生想去哪里都行。”冯谖驾着车西行来到咸阳，求见昭襄王说：在秦国游学的士人们，都想使秦国强大，削弱齐国；凡是在齐国游学的，都想使齐国强盛而削弱秦国。秦国与齐国是难以并存的两雄，谁胜利就能得到天下。”秦王问：“先生有什么妙计能使秦国为雄而不为雌？”冯谖说：“大王听说齐国废黜孟尝君了吗？”秦王说：“我曾听说过，但不相信。”冯谖说：“齐国之所以在诸侯国中有举足轻重的地位，是有孟尝君这样的贤才。现在齐王被谗言迷惑，把功劳当作罪过，收回他的相印，孟尝君心中一定怨恨齐国，乘此时秦国重用他，那么齐国的机密都会被秦国知道，以此对付齐国，就一定能吞并它，岂止是在诸侯中称雄？大王快些派遣使者，载着重金，私下去薛地迎接孟尝君，机不可失！万一齐王悔悟，重新任用孟尝君，那么齐、秦两国谁称雄就难说了。”这时樗里疾刚刚去世，秦王急需贤相，听到这话很高兴，便装修十辆好车，载着百镒黄金，以丞相的仪仗去迎接孟尝君。冯谖说：“请让我先去通知孟尝君，使他做好准备，免得耽误使者的时间。”冯谖急忙赶回齐国，没来得及见孟尝君，先去见齐王，劝道：“齐、秦两国互为雌雄，大王是知道的。
得人才的国家就会称雄，失人才的就会退居第二。现在我听说秦王庆幸孟尝君被罢官，私下里派十辆好车，装着黄金百镒，聘请孟尝君为丞相。如果孟尝君去了秦国，为秦国出谋划策，那么秦国就会称雄天下，齐国很危险了。
“湣王听后很着急，问道：“该怎么办呢？”冯谖说：“秦国使者很快就要到薛地了，大王乘他们在路途上，先恢复孟尝君的相位，增加他的封地，孟尝君一定会高兴地接受。秦使者虽然持有重金，难道还会不得到别国君王同意就去迎请别国的相国吗？”湣王口上说：“好！”但心中还不相信。派人到边境上探听虚实，只见车马纷纷而来，一问果然是秦国使臣。探者连夜回去告诉湣王，湣王立即命令冯谖拿着符节去迎接孟尝君，恢复他的相位，增封一千户。秦国使臣到了薛地，听说孟尝君已重新做齐国的相国，立即返回去了。孟尝君重新为相，从前走的门客又都回来了。孟尝君对冯谖说：“我对客人从来没有失礼之处，可一旦被罢相，门客们都抛弃我远走高飞；现在赖您的力量使我官复原职，众位客人还有什么面目再见我吗？”冯谖回答：“荣辱盛衰，是天地万物的常理。您没有看见大集市吗？早晨人们争先恐后挤进去，晚上却空无一人，成为废墟，这是因为人们追求的已不在这里了。
富贵的人宾客多，贫贱的人朋友少，这是正常的事。您又有什么奇怪的呢？”孟尝君恍然大悟，再次向他拜谢说：“多谢指教！”仍然像以前那样对待客人。
这时，魏昭王和韩釐王奉周天子的命令，“合纵”讨伐秦国。秦国派白起带兵迎战，在伊阙大战，斩首二十四万，活捉了韩国大将公孙喜，占领武遂的土地二百里；乘胜讨伐魏国，攻占河东的土地四百里。昭襄王十分高兴，因为七国都称王，分不出什么不同，就想立帝号，以示比别人贵重，但又觉得自己独尊不便，派人对齐湣王说：“现在天下诸侯相继称王，不知道该归谁统辖。我想称西帝，统治西方；尊大王为东帝，管理东方，平分天下，大王认为怎么样？”湣王拿不定主意，去问孟尝君。孟尝君说：“秦国因为强大蛮横被诸侯国所厌恶，大王不要效仿它。”过了一个月，秦国又派使者到齐国，约定共同征伐赵国。碰巧苏代从燕国又来到齐国，湣王先把称帝的事向他请教。苏代回答：“秦国不推别国为帝，单单选中齐国，是尊重齐国。
回绝他伤害了秦国，直接接受，就会得罪诸侯各国。希望大王接受秦国的要求却并不称帝。等秦国称帝，等西方的诸侯都能接受以后，大王再称帝，那时也不晚；假使秦王称帝后，诸侯都很反感，大王还可以责怪秦国。”湣王说：“听从先生的教诲！”又问道：“秦国约我讨伐赵国，这件事可行吗？”苏代说：“师出无名，事情不会成功。赵国无罪却攻打它，得到土地后是秦国的，齐国没有好处。现在宋国无道，天下人称其为桀宋。大王与其伐赵，不如伐宋，得到土地可以把守，得到百姓可以支配，而且还有诛伐暴君的名声，这是汤武王的行为。”湣王十分高兴，便接受帝号但并不称帝，厚厚款待秦国使者，推辞伐赵的请求。秦昭襄王才称帝二个月，听说齐国仍然称王，也废去帝号，不敢再使用。