书城文学因为懂得,所以慈悲:倾城张爱玲
1629000000001

第1章 楔子

人老了大都是时间的俘虏

被圈禁禁足,它待我还好

当然随时可以撕票,一笑

她,曾从时光的层幕中走来

这是最后的舞台,最后的谢幕。她摆给这世界的最后一个姿态,依然色泽艳绝,刻骨苍凉。

赭红与灰蓝,玲珑与平展,阴凉与薄软,旗袍与毯子,艳极亦静极。望向房门的脸容,虚无安详,凝定着她注目这世界的最后一瞥。窗外,那一轮月正在渐渐圆融,然后消蚀,周而复始,直到永恒。

自此,她影消声断,告别众生喧哗。再寻她,只可去透明无迹而又辽阔的风的涡心,只可向深邃藏蓝而又广袤的大海,只可撩拨那些由她绣纳的文字的帘幕……也终将,一无所获。连她的衣角,都不能惊动。

这正是她要的告别。干净。彻底。决然。

甚至,连她确切辞世的那一时刻,都在急速而去的时光中坠落成一个谜。

她以一生信守着,并以文字演绎和书写的,不过两个字——传奇。她在它们复杂的转折与沟回里辗转,以孤绝的艳丽,以透骨的苍凉,以恍若隔世的冷,和难以复制的洞彻……惊动了世间,某一匆促时段的,冷暖。