11月24日 8点24分 收到短信
——张谧走了
整个清晨被变成一张白纸
上面只写着这四个字
是红的 是骨肉分离的红 冒着滚烫的烟
我不是他的家人 但是我有孩子
我们都有孩子 我的疼痛
不是一个男人的 而是一个父亲的
在这个冬天的早晨
我看见一个家庭从此只剩下冬天
白血病 川大本硕连读 女儿的高中同学
她们喜欢把他叫大头 爱笑 整整一年
他的生命之舟起伏不定
那么多目光变成水 温暖温柔的水
想让这条命平稳过渡
二十岁 迎接他的不应该是上帝
而应该是生活——顶花带刺 阳光不断
他没有工作的母亲 会打毛衣的父亲
那么多为他募捐的同学
站在岸边 眼睁睁看着
“我不怕 我心中有暖”
他张开翅膀 独自一人飞到了静谧