一步一步，一心一意，左右左…
我们都倒下了.
我们像玩具兵一样的倒下…
…
“休斯顿火箭顶着联盟破记录的34连胜，一路高奏凯歌，杀向他们最后一个需要超越的分区对手…达拉斯小牛…”
“这也是篮球新理念和老一派金钱至上理念之间的激情碰撞…”
“原谅休斯顿…如果他们没有庆祝一整夜的话…他们还是有充足的理由在这里带走胜利…尽管他们昨天险些栽在联盟垫底的华盛顿手里，尽管赛后的技术录像被每一个球队的球探所研究透彻…但是实际上就是去年34连胜刚开头的一阵子，他们在丰田中心好好修理了他们的旧将——‘大嘴巴’钱德勒率领的新达拉斯牛仔…”
“如果今天能击败达拉斯，休斯顿就能以35胜18负的战绩强势插入西部前八…从某种意义上来说，这或许比35连胜要更令人信服…”
巴克利：“请记住一件事…以整季来说，统计数字当然有用，但缩减到某场比赛，甚至一个改变走势的关键球上来说，就可以把统计数字丢出窗外了…”
肯尼：“你看好达拉斯？”
巴克利：“我只是说出了我的忧虑…因为现在所有的球队都在研究火箭…这会使得他们的任何一点细小漏洞无限放大……”
休斯顿球员们斗志诚诚…
迎接他们的却是达拉斯人漫天的嘘声…
“嘿！麦克格雷迪，you-come-back-ahh?“
“瞧你那吊样，乔治，你比我奶奶的****还要臭…”
“嘘~~嘘死他们…”
考辛斯拉出钱德勒，然后转身后顺下…
钱德勒涩出了一丝坏笑。
“我知道…当你顺下时，实际上是！！！”
哈登3线外试投，一记遮天大手直接将球从后场扇飞到前场…
“…诱饵！”
伴随着全场欢声叫好，他耀武扬威的撇了一眼休斯顿板凳席，嘲讽着说：“比上赛季的我们那支火箭要好？ahh?”
…
望着大屏幕鲜红的记分牌，本赛季第一次全程目睹比赛的罗恩深深的埋下了自己的头…
…
一步一步，一心一意，左右左…
我们像玩具兵一样的倒下…
一点一滴，全被歼灭，从未胜利…
但比赛仍因我们这些玩具兵而继续着…
我本该像个战士，保持冷静理智…
就算我抗下这一切的一切…
…
“诺维斯基强行杀入内线…考辛斯只能装模作样的跳跳…面对着大师级PF，他的路还长着呢…”
“杰森-特里…怎么说呢?他全面压制了詹姆斯-哈登…他不是一个多面手，但作为替补的他一上场就可以将火箭打爆…”
“特雷西面对卡隆-巴特勒的肉搏式防守显得很不适应…尽管对对方的挑衅不屑一顾，但是身体素质完全差了一截…”
“史蒂文森就是个疯子，他的三分能引爆全场…”
“海伍德…钱德勒…这两个人的轮番冲击下，沙克就像一只没了獠牙的鲨鱼…”
“…在基德面前，天才欧洲选手塞尔维亚人特奥多西奇相形见绌…”
…
“休斯顿败了！意料之中的败了！从他们上一场的疲软就早已经露了败象…”
“…诺维茨基举起了双手！他踩着34连胜的火箭的尸骨，荣登天皇宝座…”
“达拉斯小牛队所揭露的是，休斯顿火箭并不是一直基础稳固，拥有王朝血统的强队…”
“…他们的经理提出了一套原本就有缺陷的理论，让老板相信他们可以重新定义篮球…”
“…但是你不能用数豆子的统计方式来打篮球，球场上的硬功夫和围绕真正的超级明星打造角色球员才是赢球的关键…”
“你得什么时候抢三分，你得突然快攻，你得用你的全明星去撕开对手防线，你还有时候学会牺牲…你必须故意让某个球员得高分，好打乱对方的进攻节奏…你还必须有时候耍点小花招，激怒那些经验不足的新手…这用一堆统计数学是办不到的…”
“没有人能重新定义篮球…汇聚了三巨头的迈阿密，薪资最高的湖人依然是夺冠的大热门…而休斯顿？只是昙花一现的早生儿…”
“因为史上最狂热，花钱不眨眼的马克-库班宏观调配下，达拉斯也加入了双雄的战局，现在是三国鼎立！…休斯顿？噢！好吧，连胜结束了…一切都结束了…”
…
麦迪伸出左手捂住脸，指缝间露出一对浅褐色的眼睛和迷离的睡眼泡；沙克低垂着头，翻起眼皮扫视着看台上达拉斯人的狂欢；还有哈登和保罗-乔治，他们无言对望，目光静如止水……这些不复年轻的男人和尚未完全脱俗的新人带着不同的遗憾表情离开，他们的眼神里却有一模一样的空洞和逆来顺受，也许他们都认清了残酷的现实：属于他们的时代已逝如流沙或者还在遥遥无期的未来。
首先是马刺，然后是湖人，也许还有凯尔特人，季后赛即将写上日程，一支又一支王朝球队的蒸蒸日上，只差召开记者会宣布开始跟你玩真的，谁碰谁倒霉了…
这让今年的季后赛透着一股妖异之气。然而王旗易色还不是季后赛最宏大的主题，当人们为灰熊创下的复古流恐惧而无法自拔，为小牛干净利落的屠神手段而意外时，汇聚了整整老中青三代球员背影的火箭正在血色残阳中渐行渐远。
那些生于70年代的球员像濒临灭绝的珍稀动物一样渐渐消失，本赛季这样的球员还剩下84位，一个夏天之后，这一种群必然更加稀少。现役“70后”球员中年纪最大的是奥尼尔，他出生那天美国移民局牛逼哄哄地拒绝让一个叫约翰-列农的家伙入境。如今奥尼尔也快到了列农被刺杀时的年龄，他最大的敌人不是昔日的小兄弟韦德，而是不听使唤的老腿。
十八连败两个多月后，奥尼尔才在火箭的第三场胜利的比赛中复苏，他打了8分半钟，只投中一球。尽管休斯顿主帅阿德尔曼对媒体大谈奥尼尔的“隐性贡献”，宣称他站在场上就能带来威慑，但他也不得不承认：“比赛和训练对沙克的副作用确实很大，看看他上球队大巴时那副难受的样子，就知道他忍受着多大的痛苦。”
既然曾经自封为“最有统治力球员”的奥尼尔都已老态毕露，岁月这把钝刀又怎会放过他的同辈？艾弗森刚进联盟时，身边的队友有一多半还是60年代生人，当时的76老大哥斯诺年龄大得可以做他爸爸，时不时就拉着他讲些当年贾巴尔和张伯伦时代的天宝遗事。后来艾弗森几乎每次和有超级中锋的球队交手，都要再回顾一次那些超级中锋主宰的时代，他并不厌烦，他说他可以搞定一切的传承。
当然最后的代价只是他提前的饱受伤病的苦楚，和一而再再而三的铩羽而归…殊不知，他看不上的穆托姆博已经是他生涯当中，最好的内线搭档没有之一…
如今轮到艾弗森向更年轻的队友讲他的故事，从高中时代找乔丹签名所受的冷漠，讲到每一次带领CBA队友强势杀入季后赛的得来不易。
今天的惨败将是艾弗森的故事中无法回避的章节，这是他焕发第二春球队。多年以后人们不会记得考辛斯对诺维茨基的无能为力，也不会记得乔治的有心无力，他们只会记得艾弗森没能挽救他的球队。让来之不易的34连胜支离破碎…
也许唯一值得艾弗森欣慰的是，他并不是败在那些“80后”的年轻人手中，在火箭最需要得分的时刻，防守他的是另一位老将基德。38岁的基德也属于行将谢幕的一代人，然而在第四节最关键的7分钟里，艾弗森这位现役球员中最出色的“关键杀手之一”在他面前只得到2分。
“我不知道基德是怎么做到的。”小牛中锋泰森-钱德勒说，“他的移动速度，他对传球线路的封堵，还有他对艾弗森的控制……这些只能用不可思议来形容。有好多次我站在离基德不远的地方，心里考虑着是否要过去帮他协防杀红眼的艾弗森，但是很快我就发现他完全可以掌握局面，根本用不着我操心。”
另一位小牛队友史蒂文森觉得他知道基德“返老还童”的奥秘，他说这位未来的名人堂控卫有一颗更饥渴的心。在长达17年的职业生涯中，基德两闯总决赛却从未戴上冠军戒指，也许这就是他内心的饥渴驱动力。当然，小牛队今年强势翻身的根本，是他们的领袖诺维茨基，这位与科比同龄却比艾弗森小几岁的德国天才，几乎整个职业生涯都在被“失败”、“软蛋”、“倒霉”的标签定性，尽管就个人表现而言，他季后赛生涯里“掉链子”比赛的总数并不比艾弗森更多。
但没办法，他从来没有过加索尔、拜纳姆这样的内线搭档，更别提大鲨鱼奥尼尔和姚明了，而中锋是一个豪门稳定的根基。而对小牛这样一支阵容结构诡异数年的球队，领袖需要背负所有的责任和压力。
而现在，尽管5号位只站着钱德勒和海伍德，但比起以前，实在已经好太多了，德克终于等来爆发的机会。斩落34连胜的火箭，从德国人身上你完全看不到年龄和体能的拖累，欲望，只有欲望在燃烧。
反观火箭那些“80后”巨星，他们大都功成名就，目光中少了年轻时的凌厉，心中也少了德克、基德的那份饥渴。
巴蒂尔的手肘和麦迪的膝盖只是休斯顿火箭败因的表象，过分强调这些更是对达拉斯的失敬。史蒂文森的贴身逼防限制了哈登的运球，布雷德索发现拥挤的禁区完全没有加速突破的空间，奥尼尔则疲于应付比自己年轻10岁的泰森-钱德勒。作为有史以来最伟大的中锋之一，沙克曾是“各种王朝”的奠基石，当这块石头出现裂痕时，“火箭王朝”的根基也摇摇欲坠。
有意思的对比案例是另一位“70、80后”超级小前锋麦迪，他和他的腰还没准备向岁月屈服。对奥尼尔、艾弗森和麦迪这三位“70后”球员中的佼佼者来说，一枚总冠军戒指确嫌太少，遗憾的是他们的聚首来得太晚，雄心勃勃的“90后”哈登、乔治、考辛斯又成熟得太晚。在新老两组“三巨头”的联袂出演，老家伙们时有令人提心吊胆之感，但老家伙们的自尊感也轻视不得——当阿翁正常轮转，有些时候，他们甚至会赌气…
无论如何，休斯顿的35连胜之仲夏夜之梦，在达拉斯陨落…
当年轻的保罗-乔治流下悔恨的泪水之际，比他心情更糟的还有他们的经理罗恩…
这是一个不太华丽的转身，某事在人…成事在天…
荷兰人彼得-海尔说过，“历史是一出没有结局的戏，每个结局都是这出戏的新情节的开始”，连胜戏份就要演完，而演出还要继续。