书城文化流苏与娜拉
1587500000004

第4章 一个有天分的女子忽然结了婚

杨步伟出身南京望族,祖籍安徽池州,祖父是中国佛教协会创始人杨仁山。她7岁开始读私塾,16岁入南京旅宁女校读书。1908年,美国庚子赔款后,中国拟派留学生出国学习,杨步伟在上海中西女塾学了一段时间,拿到官费,东渡日本学医,并于1919年拿到东京帝国大学医科博士学位。“步伟”这个极具男性特点的名字,是同学林贯虹为她起的。据说年少时,林即看出杨的“器宇不凡”,于是便说:“你这人将来一定伟大的,叫步伟吧。”杨家小姐开始不以为然,后来林贯虹得传染病去世,为了纪念故人,杨家小姐便舍去了她原来的名字“韵卿”,改叫步伟。

不过,一路走来,虽然谈不上“伟大”,但杨步伟跟同时代女性比,已经前驱很多。1919年5月,杨步伟在父亲的授意下回国,在北平西城绒线胡同开了一家“森仁医院”,院下设妇产科、小儿科,正式开始了自己的职业医生生涯。可就在事业刚刚起步的当口,杨步伟遇到了时任清华大学心理学及物理学教授赵元任。两人迅速坠入爱河。恋爱谈了不到一年,32岁的杨步伟和29岁的赵元任结了婚,婚后不久,赵元任即奔赴美国,在哈佛大学任哲学及中文讲师并研究语言学,开始了自己盛名不坠的学术生涯。

1925年,赵元任回清华大学教授数学、物理学、中国音韵学、普通语言学、中国现代方言、中国乐谱乐调和西洋音乐欣赏等课程。他与梁启超、王国维、陈寅恪一起被称为清华“四大导师”。1938至1939年他任教于夏威夷大学,在那里开设过中国音乐课程。1939至1941年,任教于耶鲁大学。从1947年到1962年退休为止,赵元任在伯克莱加州大学教授中国语文和语言学,退休后仍担任加州大学离职教授。1945年赵元任当选为美国语言学学会主席。

可杨步伟呢?医学才能全无施展余地,教授太太的名头倒是跟了她一辈子。在美国缺钱时,她熬夜做手提包卖,也常跟房东教授太太去捡批发商店倒在路边的菜和水果,她还典当和出售自己的皮货。在清华园,她和几位太太共同组织了一个“三太公司”,招来不少附近的女孩子,教她们做各种手工。她甚至还要了清华学校门外小桥过去的几间小房,加以修理,请来五芳斋的几位厨师,“解决清华学生的伙食问题”,生意火到“连城里人都来叫酒席”。当然,她还开过诊所,很难得的,她每周“出诊”两次,以教授太太的身份。

有一次胡适问杨步伟,平时在家里谁说了算?她很谦虚地说:“我在小家庭里有权,可是大事情还是让我丈夫决定。”她不忘补充一句:“不过大事情很少就是了。”可个人的发展,不正是人生的“大事情”吗?张爱玲曾戏言,生平最恨“一个有天分的女子突然结了婚”!读到医学洋博士,一旦结了婚,便甘愿放弃一切,做太太……杨步伟式的付出,过去,现在,未来,从未间断。只是,她可是个有天分的女子。