祁瑶本想站到父亲身后，好偷看信的内容，可又怕他责怪自己冒失不知礼节，因此不敢造次，仍坐回椅子上，偏偏父亲读信又不念出声来，没奈何，只得盯着父亲的脸色看。
祁青平双手拿着信，两眼扫视着信的内容，看着看着，先是神情严肃，再是眉头紧皱，接着脸色变得阴郁，又从头到尾将信再看了一遍，整个过程一言不发。祁青平看完信后，两手仍拿着信纸不动，目光却移向别处，目不转睛地看着前方。
田秀玉不无担心，问了丈夫一句：“信上都写些什么？”
“去把云生叫来，”祁青平突然转过头对祁瑶说道，好象没有听见妻子在问自己。
父亲沉默了半天，现在突然开口，倒把心事重重的女儿吓了一大跳。
祁瑶从椅子上站起，慢慢地走出屋去，心里反复揣摩着，从父亲的脸色来看，信上所载之事估计与婚嫁之类的喜事无关，自己的担心是杞人忧天，反而是二师兄家里出了什么不好的事。
想到这里，祁瑶不禁替史云生担忧起来，又责备自己糊涂极了，竟然把梦境之事当真。
田秀玉见女儿慢吞吞地步出了堂屋后，转过头，望着鬓发斑白的丈夫，又问道：“究竟是何事？”
祁青平将信递给妻子，满脸忧伤，长叹了一口气，一字一顿地说道：“文达兄可能不行了！”
田秀玉吃了一惊，大大出乎自己的意外，接过信看时，但见字迹歪斜，和信封上的笔迹相同，显然是同一个人写的，上面写着：
“青平兄，如果您先看到这封信时，请让云儿速回；云儿，你若先收到此信，看完后，请交与你的师傅。
“青平兄，自从我让云儿拜您为师，转眼间已有四五载了，承蒙教诲。云儿回家几次，每每对我谈起您教他习文练武、教育栽培之恩时，肃然起敬，其由衷感恩之情，溢于言表。我每次听闻后，深感惭愧，既不能尽父亲之职，也不能当面谢兄教育之恩，每念及此，无颜自责。还记得十五年前吗？您亲临刘村，邀我父子去您庄上长住，那时我就对您说过，我已发过誓，永不离开云儿的母亲。个中详情，难以尽述。有些事，我至今仍未对云儿说起，如果有一天，我没法对他说，就请青平兄您代我斟酌告诉他。您对云儿有养育之恩，虽不是父子，却胜似父子。我把云儿托付给您了。
“云儿，一日为师，终身为父，请好好侍奉您的师傅。
“我上山采草药，不慎跌倒，被同村杨老伯救起，因手上有伤不能写字，只能断断续续口述，请杨老伯代为书写，故笔迹不同，语言错乱不周，恐有不尊敬处，请兄勿怪。
“年老体衰之日，又新添伤痛之时，未免念妻思儿，弟现今特想见云儿一面，若有耽误他的学习练功，也请兄准行。
“所幸弟受伤不重，也请兄勿挂念。”
信的后面还写着拜嫂夫人，问全家安康等语；又嘱托史云生，无论今后师傅告诉他什么，都不能有丝毫怀疑。
整封信的内容，前半部分条理比较清晰，后面就逐渐颠三倒四，语言含混不清。