苦滋味(惜之)
1
深褐色衣柜里，一名十六岁的女孩蜷缩着身体，细细的手臂圈住自己，凌乱长发披盖脸颊，她自龟裂的衣柜门板缝隙间向外窥望。
这个女孩名叫小书，严格说来，她并没有真正的名字，更确切的说法是——她从没有入籍落户。
女孩的母亲文沛铃在十四岁那年怀孕，家中亲人觉得丢脸，将她赶出家门。文沛铃搭上火车一路南下，前途茫茫，举目无亲，十四岁少女，生活无着落。
她不晓得自己怎么会来到T市，不过运气不坏，她在海滨寻到一间多年无人居住的破旧房子，房子不大，但足够容身，且有一床一柜，便住了下来。
十四岁的她，连身份证都没有，找不到工作，只能靠出卖灵肉生活。后来小书哇哇坠地，她跟了许多个男人，生活慢慢稳定下来，不再有一餐没一顿地过日子。
没人能要求一个十四岁的小女生当个称职妈妈，所以小书几乎是自己长大的。
她学走路、学讲话、学找东西吃，她凭借人类的求生本能，一天一天活下来、一日一日成长茁壮。
八岁那年，见附近小朋友都去上学，她也跟着大家走进校门口。她在学校里认识张老师，张老师知道她的情况，虽同情却爱莫能助，只能在班上角落留一张桌椅，替她影印书籍，帮助她学习。
“小书”这名字是张老师帮她取的，后来她完成小学学业，在张老师的协助下进入中学。
小书是班上的特殊人物，她没有钱缴学费、没有制服穿，甚至连双像样的鞋子都没有。
许多同学都知道她的母亲靠男人为生、都知道她的生活背景，所以看着小书的眼光中，多少带了轻鄙和厌恶，长期下来，她强烈的自卑性格形成，几乎不太敢抬头与人平视对谈。
小书习惯以衣柜作为睡床，因为母亲的床上夜夜都有男人，胖的、高的、瘦的、老的，村里的男性都晓得，这个外来的年轻貌美女子，提供廉价的性服务，所以人人都想一亲芳泽，于是文沛铃的存在，成了村中女人最大的威胁。
每个夜里，小书躲在衣柜中，眼看母亲和每个男人燕好，性对于小书不是件神秘的事情，没有好奇、缺乏探究心情，她眼睁睁地看遍所有男人充满欲望的恶心嘴脸。
可是这个男人不同！
妈妈说，她恋爱了，也许“他”将带给她们幸福，虽然妈妈比他大七岁，可是妈妈相信，他是有肩膀的男人。
是的，这个男人很不同，他叫作姜冠耘，不是本地人，才来这里几天便引起大轰动。听说他是T市人，手上有很多钱，刚刚大学毕业。
姜冠耘长得英挺帅气，颀长身形、深刻五官，他只身到D市开牧场，每每说起未来蓝图，他的眼便炯炯有神。
缘分是种奇怪东西，他一到D市，便深受文沛铃的吸引，他讶惑于她的美丽，在偏僻的乡下D市，她的存在简直是种奇迹。
不过几天，他爱上她，片刻不离。
小书常在衣柜里偷看他的一举一动，他的温柔、他低哑的醇厚嗓音，他架构未来时的自信。