从前觉得自己比她漂亮比她聪明比她努力，而她只拥有最令人羡慕的幸运，心里总是愤愤不平。其实颜泽认真地经营各种人际关系，也是一种努力，处心积虑地讨所有人喜欢，在意每个人看待自己的目光，即使讨厌一个人也要压抑内心的反感去对她微笑。可以说是伪善，但世界若少了这些伪善恐怕会更加伤人。
颜泽待人公平而慷慨，她的能力在于，让身边每个人觉得自己被喜欢、被需要，即使是一种假象。
时隔多年再回想起来，似乎已经释怀了。
夕夜微笑着点点头，对辅导员说：“你说得对。我缺乏与人交往的那种才能。”
有点想念颜泽，暑假就心想事成地遇见了她。巧的是两人被分在同一家电视台实习，不巧的是实习期正好错开。夕夜最后一天实习，颜泽过来报到。
在办公室走廊的转弯处相遇，简单地打了个招呼便擦肩而过，夕夜走远后正稍微觉得有点怅然若失，颜泽就一路连名带姓地喊着她追过来。
“难得见一面，平时也不怎么联系得上你，不如下班后一块儿吃晚饭吧。该不会你另有安排？”
夕夜摆过手：“没有没有。你在财经频道？”
“嗯。”
“那我待会儿过去找你，顺便带你去办通行证，那地方蛮难找的，我第一天都绕晕了。”
“太好了！夕夜你……”欲欢呼雀跃，却突然打住，恢复成生疏的致谢辞，“谢谢你，那我等你。”
夕夜转身之后才回想起颜泽原本快脱口而出的是什么。
晚饭吃的是法国菜，夕夜不太进出这种高档餐厅，点菜的事全权交给颜泽。
女生利落地点单，给夕夜要一模一样的菜式，然后打发走了侍者。不痛不痒地相互问着近况，有点像太极里的推手，直到提起贺新凉。
“听季霄说，你和新凉在交往？”
“是。前阵子他因为母亲过世回来，我们就在一起了。”
夕夜清了清干涩的嗓子，却还是接不上话头。沉默持续良久。
颜泽的鼻子里嘲笑般地哼了一声，尽管轻，却像投进湖水的石子，引一片涟漪微妙地扩散。
夕夜眨眨眼睛，不明白她什么意思。这种无辜的眼神仿佛激怒了颜泽。
“让你失望了吧？你想和新凉交往，你爱新凉。我没猜错吧？”这次是肆无忌惮地展露了笑容，“他跟我说了你在告别式上大哭的事，他说他有点莫名其妙。你知道我怎么想么？你的手段太烂俗了，想用‘同病相怜’这招引起他的注意。顾夕夜，你弄错了，你和新凉根本不是同病相怜。你妈妈是个遭了报应早早病死的小三，你是个曾经勾引养父的私生女。新凉他妈妈不是病死，而恰恰是因为他爸出轨才自杀的。你以为新凉还有百分之零点一的可能性爱上你么？”
夕夜发不出声音，肩膀也没有颤抖，却在静静地流泪，任由对方滔滔不绝地口出利刃。可是泪水本身不平静，滴滴灼人，止也止不住。
她拎起包，一句话没有回嘴，径直离开。
已经没什么可说的了。
话到这份上，颜泽是想夕夜跟她吵起来、闹翻脸、决裂了才好，满肚子措词落了空，变成满肚子莫名其妙的委屈懊恼，转脸去看夕夜的背影，腰杆还那么挺，步履也不见乱，廉价衣服流露的穷酸被门口的灯光朦胧掉了，反倒是餐厅里原有的奢华瞬间被衬得很萧条。
夕夜在门口停顿一秒，往回望一眼，不知道先前颜泽在看她此刻已经把头转开，只见她颇为孤单地端坐着，侍者把她的餐盘放在她面前，把夕夜的餐盘放在她对面。这局面大概让她终于有点想起自己的尴尬，她略显多余地朝侍者笑了笑，然后拿起刀叉专心处理食物，故作没心没肺的神态，可身影怎么看都是很受伤的姿态。
--颜泽，你真不记得我是谁了么？
--大家都说你曾经是我最好的朋友。呐，夕夜，我们好在哪里？
我们好在，你为了防止父母偷看把日记藏在我柜子里，而我有很多不能说的秘密只告诉过你。快乐、悲伤、烦恼、委屈、激动、沮丧……全都一同分享。
我们好在，伤害对方之后会责备自己很久很久，我了解你是善良的、矛盾的、反复无常的，就像你了解我一样。彼此深知什么是对方的杀手锏和致命伤。
我们好在，我们的关系时而骇人时而动人，我们的故事被所有人误读曲解--
五年前，你掉下窗台不是我的错，但你和新凉分开却是我的错。为了从不把任何人放进未来规划也不被任何人放进未来规划的我，你做了那个选择。
两个人最激烈的那次争吵中，夕夜对颜泽拔高了音调：“颜泽你自己心里最清楚，新凉在你眼里只不过是季霄的替代品，而在我眼里是不可替代的人。你家境好、父母健在、朋友多、人缘好，你什么都有了，却连那么一丁点对你来说无关紧要的幸福都不肯放手，不愿让给我！”言情腔浓得一如既往，吼完还扇了她一巴掌，自己发了一身猛汗，气出得很尽兴，根本没奢求她能听进去照做。
颜泽还是有点脑的，没有把新凉当做个物件让来让去，但她放手了。
刚上高二时学校有AFS海外交流计划，新凉报了名，出国学习一年。
颜泽父亲是外交官，英语是她唯一稳定在班级前十名的科目，没什么理由不报名。当时只是无理取闹说因为西餐不好吃所以不想去，在家被她妈骂了两天。
其实是因为夕夜。
家里不可能替夕夜出这笔交流费用，虽然平日总是用夕夜的优秀来激励颜泽，但父母追根究底不会希望这个外来的假女儿比亲生女儿更优秀。如果颜泽出了国，夕夜留在国内，变数就太多了，失去了主要的激励作用，会不会被送去别的领养家庭都未可知。
两人对外统一口径：“颜泽妈妈不让颜泽出国，夕夜不太想出去。”而真相，正好相反。但夕夜在和颜泽的对话中没出现过感激。夕夜会接受这样的共谋是因为觉得新凉对颜泽来说没那么重要，所以她也就没觉得自己对颜泽而言是多么重要。
时间倒流回高一那年的圣诞节，夕夜深吸一口气，清秀的下颌配合着嘴角挑起的模样改变了形状，画出一个温暖的微笑，看向颜泽的眼睛：“我喜欢新凉。”
“欸……啊……啊？”颜泽半张着嘴瞬间石化。
夕阳下的平安夜，霓虹灯光逐渐在身边顺次亮起，越来越扩散开的光明却也没有改变冬日的寒冷本质。大风在人群中穿梭。
一阵风过，颜泽手中的棉花糖整团被吹得脱离了竹签，不偏不倚地罩在了她的脸上。
“唔--”
石化掉的女生这才回过神，慌张地处理自己黏腻的遭遇。夕夜放下塑料袋跟上两步过来帮忙，一边狂笑一边数落着：“你脑神经落在家里了吧？”
棉花糖的香甜气息如此浓厚，一直持续到回了寝室冲了澡换了衣，依旧挥散不去。
为什么那样显而易见的讯号当时没发现？
保研面试那天，很多人抽到难题都去换，夕夜两手一直捏着试题纸攥在A字裙后面，倚在走廊里往门口慢慢挪，拉不下面子去和抽题人套近乎。
抽题人当然也顾不上关心她有多少情绪和意图，他只享受自己做好人的态度，他和面试者其实都是心照不宣的，抽到怎样的题无所谓，回答成怎样也无所谓，这面试是假的，真正的面试三年前就已开始。
这三年里你得讨得领导们和导师们的欢心，阿谀奉承，或者踏实肯干，三年后你要么有张无赖的脸要么有张实在的脸。清高的秀美的脸最帮不上忙。默默无闻闭门造车，三年后的今天你就知道它不合辙了。
面试题本身是好回答的，但夕夜觉得面试很不理想，教授们看她的眼神好像从没见过她，问题也总是重复。
“你叫什么？”
“顾夕夜。”
“顾什么？”
“夕夜。夕阳的夕，夜晚的夜。”
晚上回寝室后，夕夜呆呆地坐着，假装在听歌。室友进出时毫不掩饰幸灾乐祸的眼神，这一点也不能让夕夜恼，最让她恼的是她自己。
她不是第一次输，是一直都在输。将来该怎么办呢？
到了周五晚上，学院开了毕业去向面谈会。
起初，学生们一个个被叫进会议室去告诉政工老师自己毕业后有什么打算，后来变成十个十个被叫进去，很郑重的事变成了一件很不耐烦的事。夕夜属于被十个十个叫进去的其中之一，落坐时看见老师把疲惫和烦躁都写在脸上了，虽然她还是努力在摆出亲切的阵势。
前几个人在说时，夕夜的手就在桌下冒冷汗。等轮到她说时，其他人都很惊异她们所熟悉的孤傲气质竟不见了，说着话的这位怯懦得像是拼命招引人家去咬它的鱼饵，看不懂她眉目为什么这么模糊，声音为什么这么含混。
夕夜也不懂，为什么自己被多问了一个问题。在回答“找工作”之后，立刻被追问：“找到有意向的单位了？”看老师貌似关心的神情，却好像不相信自己能找到工作似的。
可这问题确实又给了女生一闷棍。是呢，还没有真正开始找工作，本应该早就开始的。
政工老师最后说愿意帮夕夜介绍工作，可以考虑考虑想不想去。夕夜其实很清楚，她也不是真正关心自己，而是关心院里的就业率，出现一个失业的学生都会让数据不那么完美，她要的也不是所有的学生都真正找到工作，只是三方协议中就业单位的那个公章，至于那单位是大是小是好是坏存不存在，实在不足为道。
夕夜坐在那儿呆滞地听别的学生说去向，心里却揣测着大家的居心，越来越焦虑急躁，绝望在身体里滚来滚去，碾疼了每一根神经。
从会议室回寝室，没有人与自己同行。步履有点颠簸，神思有些恍惚。
走出几步，听见身后似乎有人在叫自己，夕夜犹豫着回过头，耳畔仿佛突然响起了那首圆舞曲，如同当年一样。
16岁那年元旦，学校的通宵游园祭活动中，颜泽要去招呼同部门的朋友，留夕夜一人在楼梯口离开了。
女生独自玩了几个摊位，从一点也不吓人的鬼屋出来后，感到索然寡味，无聊地沿着走廊东张西望，消磨全校联欢晚会开场前的时光，逛着逛着，看见走廊转了弯的另一侧有两个同班的女生。
她们和颜泽关系还不错，自己又是颜泽的死党，那么朋友的朋友，也算是朋友吧。夕夜想上前去和她们打招呼，然后顺势一起下楼去看演出。
无奈走廊上挤满了人，交通不畅，那两个女生又已开始从另一边的楼梯下去，夕夜有点着急，想开口叫住她们，对着空气作势半晌却还是放弃，心想着只要快些赶过去就好。
一个叫肖晴，一个叫翟静流，清清楚楚记得她们的名字。
甚至五年后的今日，依然记得。
为什么当时就是不敢开口。可能性有多大？她们听不见或听见了却笑一笑径自离开不与自己同行，留下自己尴尬地站在同样听见叫喊的围观人中间。
总之，如果能无声无息追到近前再小声邀伴就好。为了追上她们，奋力拨开人群，甚至因为动作太无所顾忌，途中被路人甲乙丙丁咒骂。到达两个女生刚才所在的位置时，还隐约能看见她们在下一层楼。于是又跌跌撞撞地追下去。
等到终于下到一层，视野变得开阔，那两个女生却早已混入人群。
夕夜一边喘息一边原地转着圈环顾四周，一些人穿着校服，大部分人穿着花花绿绿的便装，三百六十度又三百六十度，其中没有一张她熟悉的脸。
全校学生两千多人，认识的五十多人，能真正算是朋友的两人。
真正的孤独是在拥挤嘈杂的人群中感到孤独。
仿佛跌入万丈深渊的瞬间，是谁在身后轻声叫自己的名字，邀请自己一起去晚会现场？
那瞬间所有的细节都被铭刻在大脑皮层深处，冬青树根部的绿色照明灯，闪着金色星光的线香花火，五颜六色的荧光棒，高年级的女生经过身边留下的花香，烧烤摊飘来的章鱼小丸子的气味，以及--
晚会开场前循环播放的圆舞曲。
不知道它的名字，却清晰地记得它曾驱散过孤独。
多少年过去都依然能在它重新响起时停下脚步，多少年过去都依然能哼唱那段旋律。只因为它是那个瞬间的背景音。
夕夜回过头，在走动的人群中看见了静止的季霄，淡淡的月光下离自己两步之遥，与五年前一模一样。
男生没什么过剩的表情，右肩背着包，左手卷着两本书。
“刚下课吗？”
“下课后又继续在教室自习了一会儿，你怎么也这么晚？”男生示意要帮她拎包，“周末还活动在教学楼这一带的人都看起来很凄凉。”
“我们系开毕业去向面谈会。”
“我说呢！怎么风间没陪着你？”
“……别提他了。”夕夜不耐烦地挥挥手，“你是打算保研出国还是直接工作？”
“应该是直接工作吧。”
听他说得轻描淡写，夕夜反而有点失落：“是啊，你们专业是不愁的。”
“说得你好像是核物理专业似的。”
“核物理专业反倒好分配了！哪像我们这么劳心费神……”迟疑了一下，又做好再度失落的准备问，“已经联系好了接收单位吗？”
“还没有。”朝夕夜爽朗地笑了一笑，“不着急啊。”
意外得不禁蹙眉失声道：“欸？已经都这时候了啊！”
“怕什么？我们这么优秀。”
男生半开玩笑的语气，转向自己的脸上也确实带了微笑。那样的微笑，好像把什么样的伤痕都抚平了，把什么样的曲折都虚化了。
夕夜说不出话，哽着喉咙，跟在他右侧身后一步，垂下眼睛去度量脚跟与脚尖之间的距离。
走在一起，却不知道怎样比肩。