“章砾，这份任命你可以接受，也可以拒绝。我只想跟你说，接受这份任命，并不意味你易帜到瞿司令麾下。跟崎岛国人这场仗不是为任何一个人打的，这场仗是为了中国，为了人民，是为了保护你的母亲，和静雅。你明白我的意思吗？”
章砾看了一遍任命书，又把任命书合起来、看着空荡荡的桌面，凝神思考了好一会儿，终于开口道：“我明白。”
这年金陵的雪似乎特别多。悠悠古城，雨雪纷飞，寒意袭人。
火车的发出一声长长的汽笛声，穿过寒冷的空气、听起来有些凄厉。
“砾--”静雅挣脱卿卿的手，跑向就要登上火车的章砾。
章砾转身，再次、一把拥抱住静雅。章砾敞开穿着深青色的军大衣，静雅纤瘦的身体几乎没进他的大衣里。
乌云在列车上空滚滚翻腾，长长的列车不知道要把命运拉向哪里去。
眼泪早已决了堤，心里乱作一团。泪水浸湿他的胸口，她一遍一遍地重复：“我等你回来，一定要回来。”
离别的苦楚侵蚀着每一寸肌肤，侵入骨髓。再刚强的心也被碾碎了。
他突然低下头，在她的嘴唇上用力地吻下去。
无论是列车内还是站台上的人，看到这对相拥吻别的情侣、都露出心痛的表情。谁都知道，这是一场看不到相聚的离别。残酷的现实逼迫着人们不得不忘记温情和缠绵。
雪花漫天乱飞。火车一声轰鸣，徐徐地开动起来，白茫茫的蒸汽笼罩着站台。
静雅跟着火车小跑了几步，罗卿卿赶紧走上来，抓住静雅。她紧紧抱住浑身冰冷的静雅，喃喃道：“不怕，他会回来……他们都会回来。”
经过一个月的苦战，沪城守军在付出惨重伤亡的代价下，勉强阻击住崎岛国军队的进攻。崎岛国军队由全线进攻转为重点进攻，再由重点进攻被迫中止进攻。当这个好消息刚刚由电台传遍大江南北，人们马上又从电匣子里听到崎岛国派出大批援军的消息。
进攻沪城的崎岛国军队得到三个师的增援，又增加了上百艘军舰，500架飞机，战斗力骤然增加数倍。
罗卿卿走向静雅的房间，冬日温煦的阳光透过紫藤架撒在身上，她却感觉不到温暖。她刚得到消息，崎岛国主力正从侧翼登陆、两面夹击沪城守军。经过一个多月的苦战，沪城守军伤亡严重，装备又差，只怕这一场大战凶多吉少。
推开房门，看到静雅神情恹恹地坐在电话机旁边。她知道静雅在等章砾的电话。静雅本来是活泼爱玩的性子，自从章砾走了以后，好像就变了一个人，天天魂不守舍的样子，只有听到电话铃声才显出些精神来。
“静雅，今天天气不错，我们出去走走吧。”
“不。我不想错过章砾的电话。他一般会这个时候打来电话。”
“我刚才得到总部的消息，说泸城那边很紧张，章砾正在实行守卫任务，恐怕这几天都来不了电话了。”
静雅听了，脸色一下子变得非常难看。眼睛里更加没了神采，整个人看起来像个呆呆的偶人。
罗卿卿坐在静雅身边，把她的肩膀搂过来说道：“静亚，姐姐有几句话早想对你说。在这个战乱的世道，我们女人想得到长久的幸福，也许最不该爱的就是军人，可是，我们偏偏都爱上了军人。他们都是血肉之躯，硬是在枪林弹雨里冒风险，那条命就是存在呼吸之间。静雅，我跟你说，我们既然爱上了那样的男子，就必须让自己的心肠硬起来，哪怕是天塌地陷都要撑下去。”
静雅似懂非懂地看着卿卿：“难道……姐姐不担心瞿司令？”
“我当然担心他。他要是有什么意外，我自己也就死了一半。可是，我不会让自己倒下去。因为我知道我还可以做很多事，我多做些事，也许就能让少些的女人免遭失去丈夫的痛苦。你懂姐姐的意思吗？”
静雅似乎明白了一些，轻轻地点着头。
在崎岛国两大师团从侧翼夹击沪城守军的同时，崎岛国军舰队护送另一支陆军师团驶入长江口，从三处突然登陆，疾速包抄守军后路，使沪城守军陷入腹背受敌的困境。
一个寒冬的傍晚，前线传来消息：敌军用战车开路，强行从侧面向师部包抄。章砾率领部下全力还击，击退敌人第一轮攻击。第二天清晨，敌人用密集炮火再次向我阵地轰击，章砾毫无怯意，认定只有身先士卒，才能激发士兵斗志，始终坚守阵地。下午6时，他带领部下进攻敌军一个据点，在阵地上被炮弹击中，英勇殉难。
罗卿卿去找静雅，临走前特意带上两名副官。静雅在花园的温室里摘了一捧白玫瑰，走出去，看到姐姐正从外面进来。罗卿卿推开温室的门，站在门口、看着静雅。默默地看着，沉默了良久。门外寒冷的空气扑进来，温暖如春的花房里立刻罩上一层冬天的冷寂和幽寒。突然，静雅浑身剧烈地颤抖起来。
“我……要回房间了，章砾该来电话了。”静雅脚步踉跄地朝外走。
“静雅……他……再也不会来电话了。”
静雅什么也没有说，好像什么都没有听见。玫瑰花被她抱进怀里，紧紧地贴住心口。花瓣一片片掉下来；茎上的花刺刺进皮肤。她突然加快了脚步，向门外跑：“我不要错过他的电话，我要快点回去。”
守在门外的两名副官，一左一右架住静雅，玫瑰花哗啦一下都散落在地上。
副官道：“小姐，请您冷静。”
“放开我--”静雅拼命地挣扎，发了疯一样乱踢乱打。头发乱了，鞋子也踢了出去，脸上青一块白一块，嘴里不停地哭嚎，“放开我！他来电话了！来电话啦--”
罗卿卿靠在花房的门上，看着静雅。静雅的疯狂挣扎好像也在消耗着她的气力，她使劲抓住门把手，才没让自己瘫倒下去。她狠着心，竭尽全力，一遍一遍地重复道：“他牺牲了。牺牲了……”
不知道是终于被唤醒过来，还是力气消耗尽了，静雅渐渐安静下来，不再挣扎，由着副官把她送回房间。
静雅走后，罗卿卿扶着门框，站了好一会儿，才好不容易恢复了些气力。走进静雅的房间，屋里灯光明亮，已经聚集了不少人，母亲和后母都来了。
施馨兰一边流眼泪，一边把中药喂给静雅。静雅木呆呆地躺着，根本张不开嘴，药灌进嘴唇，大部分又顺着嘴角流出来。施馨兰只好用另一只手拿着手绢，喂一下，擦一下。
罗卿卿走过去，看到静雅两只眼睛睁得大大的，没有眼泪，眼睛里的亮光都是灯光的反射，眼里的神全散了。静雅的喉咙里时不时发出细微的声音，她仔细听了听，原来静雅在问章砾为什么还不来电话。她想这时候的静雅，恐怕什么也听不到了。围在床边的两位母亲不停地对静雅讲着安慰的话。她离开床边，走到窗前，给自己找了一张红木椅。坐下来，看到窗外已是黄昏。白天的阳光渐渐褪成一片苍灰色。紫红色的风铃悬在窗棱的一角。每一只小铃铛上都缠绕着一朵丝带编织的玫瑰花。
屋外苍茫暮霭里，一个人静静地走过来。隔着一扇窗，两个人都看到了对方。
天明。她在窗子里无声地唤了他一声。在通知静雅之前，她把章砾阵亡的消息先告诉了天明。她甚至不知道自己为什么要这样做。可是她却笃定天明一定知道她为什么这样做。谁都知道同情不是爱情，不过，世事无常，谁也不知道同情能不能转化成爱情。她看不到未来，无法预知章砾的死，会不会让静雅和天明走到一起。对于命运，她无能为力，只有默默的祝福：愿亡者得以安眠，愿生者得到幸福。
是年年底，崎岛国第三次向中国增派出大批援兵，以猛烈的火力连续进攻沪城。沪城防线终被崎岛国军队从侧翼突破，中国守军被迫撤出沪城，退守佳定、泰伧一线。沪城守卫战以中国军队的失败而宣告结束。
新年就要到了，金陵城里只有冷清的街道和沉闷的空气。相熟的人们在街头巷尾遇见，不是互祝新年家庭和睦、人增畜旺，而是互相询问最新的战况，询问有无逃难的打算。
挂着枯叶的树枝在寒风里颤抖。汽车开过寂静的街道，惊起枯枝上的鸟雀，在寒朔的空气里扑簌着翅膀，发出凄凉的鸣叫。
坐在汽车后座上，罗卿卿从提包里取出小镜子，捋着鬓稍，又审视了一番自己。镜子里的自己薄施胭脂，朱唇绛点，修得很齐整的细长弯眉下面、是一双着了薄薄的玫瑰色眼影的亮眼睛。临走时她特意画了精致的妆彩，选的都是温暖姣丽的颜色。她希望过一会在机场见到，瞿东风看到的不是她苍白的脸色，而是她妩媚的笑靥、奕奕的神采。
即便不少官员已经等候在机场，整个机场还是显得空荡荡的。冬天的阳光苍白无力，不给人温暖的感觉，只让人觉着天地苍茫，一切都浸染在银灰色的寒冷里面。
专机徐徐降落。
机舱门被打开，软梯放下来。瞿东风出现在机舱门前。
站在一片肃穆安静的广场上，她仰看着他。她想，他是个没吃过败仗的人，以往他从战场归来，应该都是掌声如海，欢呼如潮吧。
她于是让自己笑起来，摘下红色的围巾，朝他使劲地扬了几下。
站在机舱门口，瞿东风扬了下戴着白手套的手，向迎接的人众表示了该有的谢意。他走下软梯，脚步依旧从容，神情带着一贯的、令人有些莫测的平静。
她站在迎接队伍的最前面。他走到她面前，一把拥抱住她。
她感到他抱她抱得好紧，他浑身都在轻微地颤抖。
回去的路上，她抓着他的手，放在自己的腹部，让他摸着里面的孩子。他一路沉默。她一路找着话题跟他说话。她只字不提战争，只说关于孩子的事情。说宝宝如何顽皮，喜欢在妈妈肚子里耍拳脚。还说，有一次宝宝动得厉害，她就吓唬说，再不老实等爸爸回来，看他如何教训你。宝宝居然马上不再动了，好像真怕了似的。
她说着，就笑了起来。
他忽然揽过她，将她的头贴在他肩膀上，在她耳边道：“好了卿卿，不用再勉强自己。我知道我没用，打了败仗。你想哭就哭吧。”
她鼻子发酸，喉咙发苦。可是，最终她还是没有哭。在这个人命脆危的时局里，她还能枕在丈夫的肩头，抚摸着腹中的孩子，感受如此真实的幸福，她只有感谢上苍，她没有伤心流泪的资格。
这是一个北风呼啸，没有星光也没有月亮的夜晚。可是，这不是一个孤单的夜晚。
他欠起身、给她塞了塞被角，随后把她搂在臂弯里。他的肩膀露在被子外面。她怕他冷，把一只手覆在他的肩膀上。
紧紧依偎的世界里，梦乡靠近，残冬渐远。谁都舍不得放一丝温暖逃遁。
窗外的风更大了，象疯狂的刀刃，象鬼的哭泣。
她听到他幽长地叹了口气。她道：“在妇女联合会，我刚学会一首抗战歌曲，你想听吗？”
“嗯。”
她搂住他，在他的后背上轻柔地拍着，轻声唱道：
“淡淡江南月，照微波荡漾，绿柳依依。
溶溶江南月，像娇嗔的爱人紧锁双眉。啊！祖国，我的母亲……
我们抵抗！抵抗！抵抗！抵抗强暴的欺凌。啊，祖国，我的母亲，你的儿女们要贡献生命给你。”
听她说是抗战的歌，他以为曲调必会激昂有力，没想到竟是这样一首抒情委婉的歌曲。被卿卿唱出来，更带出一种独特的温柔纯净。他沉重的内心仿佛终于得到一点点安宁。是的，一次的失败并不代表真正的失败。他就不信外敌的嚣张、能抵过无数中国人对祖国的忠诚热爱。
心中略感宽慰，困意随之袭上来，他闭上眼，嘴角勾出一丝淡淡的笑意：“真好听啊。”