简韵回来了。
虽然才出去四个多月，但是，简韵的身上却发生了很大的变化。程一路一看见她时，就突然有了一种难以言说的陌生感。甚至，他觉得从前那个送他《瓦尔登湖》的简韵，已经不再存在了。代替她的，是一个全新的开放式的时尚女子简韵了。
程一路住在省委办公厅自家的宾馆江南大厦里。这是一个套间，里面是卧室，外面是会客室，旁边还有一个小房间，是游乐室，现在被改造成了书房。程一路喜欢安静，所以这房子知道的人并不多。到目前为止，除了刘卓照来江城办事到这儿来坐过外，还没有其他人踏足过。
简韵一进门，就笑了，说：“哈，布置得像个闺房，清爽着呢。”
程一路笑笑，看了看简韵。虽然时尚，人却瘦了。脸上的皮肤，大概是用化妆品的缘故，近距离看有些发暗。简韵见程一路看她，就用手勾住程一路的脖子，道：“变漂亮了吧？没想到？看你这样子，一点儿也不想我。”
程一路没有说话，只用手轻轻地拍了拍她的背部。
简韵亲了一下程一路的脸，又问：“真的不想我？”
“啊！”程一路又拍了她两下。简韵说：“这房子还真温馨。我喜欢！”
“喜欢就好。”程一路拉着她坐下来，问她怎么突然回来了。简韵道：“不是突然，是临时。想来看看你的样子。我明天就得回北京。”
“这么快？”程一路问。
简韵点点头，就这一刻，程一路似乎又看到了四年前的简韵。那是她第一次采访作为市委秘书长的程一路，走时放了一张名片给他，那是一张她自己设计的用一朵淡绿的素兰花做底衬的名片。程一路到现在都记得，在名片上写着一行字：
简韵期待您真诚的批评，您的批评是对我的爱护。
程一路就是被这名片和名片上的话一下子打动了，简韵就像一枚春天的香樟叶，飘扬在他的脑海里……
简韵在房子里转了一圈，程一路说出去吃饭吧。简韵说不了，“我已经约好了省台原来的两个姐妹，晚上在一块聚聚。你就别管了。”
程一路愣着看了她一眼，道：“那也好。你出去吧，我等你。”
简韵走后，程一路一个人坐在房间里。因为简韵回来，他已经推掉了晚上的应酬，本来他想和简韵两个人好好地坐在一起吃餐饭的。可是……
坐了会儿，房间里开始黑下来了。程一路也没开灯，只坐在书房里，黄昏的宁静一下子袭上来，他想起早些年在部队里，黄昏时，他喜欢一个人跑到营房后面的山上，看着天色一寸寸地黑下来。天地之间由光明变成了苍茫，由喧闹变成了宁静。那一刻，有一种感觉一直让程一路记着，自己仿佛融化在这黄昏的天色中了。
天地无涯，人如芥子。
简韵的大包放在客厅里，她背着小包出去了。大包里的东西，已经被她全部翻了出来。她刚才走时，又换了套衣服。程一路开了灯，想替她把包好好地整理一下。都是些衣服，还有几本书和本子。程一路将衣服先一件件地挂在橱子里，然后又回过头来整理书本。书都是关于时尚方面的，程一路将它们放到茶几上。在拿起笔记本时，从里面滑落了好几张照片。他捡起来，扫了眼，人却被定住了。
这几张照片都是合影，而上面的人物只有两个，一个是简韵，一个是看起来年龄在四十挂边的男人。有在草原拍的，有在长城上拍的，还有在公园里拍的。每张照片上，简韵都像一根枝条，紧紧地依在男人的身上。甚至，还出现了拥抱和亲吻的镜头……
程一路的头一疼，他赶紧坐下来。照片散落在地上，简韵却还在上面笑。
……一直坐着，直到泪水慢慢地流下来。程一路的心，如同被挖了个不小的窟窿，疼痛，忧郁，悲悯，而无奈。
一个小时后，程一路起身将简韵的包重新收拾了下。书和笔记本以及照片都放了进去，甚至包括刚才挂进橱子里的衣服。然后，他在桌上留了张字条，说自己临时有急事，出差了。请简韵回来后好好休息，明天离开时，将门关好就行。
下了楼，程一路给司机小唐打电话，让他马上过来。他要回一趟南州。
路上，程一路一直没有说话。小唐放了盘带子，是民族音乐。程一路一边听着，一边心胸开朗起来。而且，他突然有一种放下包袱的感觉。两个人的爱，都是机缘；当初，认识和喜欢上简韵，应该说除了天真与清新外，其他的，也只能说是一种缘分。缘分注定，便走了这一遭。走着走着，到了回头的时候了，便折回来。这或许也是缘分。缘分不能强求，既是尽了，那就放下。禅宗中就有一个著名的公案，就是“放下”。心头放下了，身体无所谓不放下。既已放下，大家都得欢乐。不然，惘然地背着，到头来，对彼此都将是更大的伤害了。
不过，这放下的过程，毕竟是心灵上的一种疼……
快到南州时，程一路打电话给刘卓照，说要到他的世外桃源去喝酒。刘卓照先以为程一路在开玩笑，就道：“桃花谢了，酒也空了，来干什么？”
程一路认真道：“来就是喝酒。不会真的拒绝我吧？”
“难道你真的来了？”刘卓照问。
“当然真的。二十分钟左右即可到。”程一路说着就挂了。
到了党校门口，程一路让小唐到市里找个地方住下，明天早晨六点过来接他。至于他自己，晚上另外安排。
小唐走后，程一路在门边上又给刘卓照打电话。刘卓照很快来了，一见程一路，就道：“团长哪，怎么回事？突然就跑来了，路过还是？”
“是专门来的。”程一路道。
“专门来的？”刘卓照望了望程一路，眼光也是异样的。
食堂里正在做菜，刘卓照说：“让他们做了几个小菜，我们两个好好地喝一杯。”
程一路说：“正好，我也就想两个人静静地，喝点痛快酒。”
菜上来后，刘卓照特地开了瓶五粮液，一人倒了一大杯。程一路闻了闻酒香，抬头就喝了一大口，足足有半杯。刘卓照赶紧道：“酒可不能这么喝！慢一点，边吃菜边喝。”
程一路又喝了一口，刘卓照急了，伸手要夺杯子。程一路说：“不要夺了，我就先喝这两口，然后我们慢慢地喝。”
刘卓照问：“是不是有什么事了？不然，团长可不会这状况的。”
“能有什么事？”程一路笑了下，不过这笑声中有些无奈。
“我哪知道？有事就说说吧，说出来人总要好过些。”刘卓照端着杯子，同程一路碰了下。
程一路叹了口气，“卓照啊，其实这事说出来也是儿女情长。我跟简韵准备分了。”
刘卓照停了筷子，盯了程一路一眼，“真的准备分了？她不是在北京吗？”
“下午回到了江城。就是因为回来了，所以……”程一路又喝了口酒，眉头也拧紧成了一个“川”字。
“是她……”刘卓照试探了下。
程一路没有回答，刘卓照知道这事再问也没意义了。对于程一路这样的人，他不想说的，你就是拿着枪，他也不会说。虽然，很长时间来，刘卓照从内心世界来说，暗地里是希望程一路和简韵断了的。一来他觉得他们毕竟有年龄上的差距；二来，刘卓照还是希望程一路能和张晓玉复婚。但是，现在真的听到他们要分手，刘卓照心里又有些不是滋味。程一路一定也在承受着巨大的痛苦，不然他不会跑到南州来，不会一个人主动地提出来要喝酒的。程一路是个有严格的纪律感的人，而且更不是一个爱酒的人。
“分了也好。缘分尽了，就分吧。想开些。每个人都有自己生活的空间，既然不能再互相重叠，那就彼此分开彼此祝福。这样也好！”刘卓照劝道，又陪程一路喝了一口，“也许这样你才算是回到本来的生活轨道。有什么不好呢？”
“是啊，我也这样想。但是，心里总是空落落的。”程一路说，“我没想到一切来得这么快。而且以一种我难以接受的方式呈现了出来。”
刘卓照也叹了口气，“该来的终归要来！至于方式，只不过是形式罢了，重要的是内容。”
“唉！”程一路把杯中的酒和刘卓照碰了下，然后喝干了。
刘卓照又将杯子满上，一瓶酒，正好四杯，每人两杯。这个量，对于两个人来说，都是很合适的。