书城青春文学闵庄烟火
13842900000053

第53章 岁月星灯

早年我们村没有通电,所以,看电视就无从谈起。家里照明用的是煤油灯,煤油由供销社定量供应的。家里为了省油,夏天吃饭大多搬个小饭桌在院子里吃。吃罢饭,屋里太黑,懒得进去,大人一边聊天,小孩子便无聊地看星星。

有时候在屋子里上灯打扑克,一激动甩一张扑克到桌子上时煤油灯便被煽熄了。于是,我们说,别动,手里的牌别动,有人就摸着黑找火柴。灯点亮后接着玩。当然,玩扑克对我们来说也只是春节前后的事,平时没得玩。

我上初中时,公社有个拖拉机厂,那里有一台发电机,每天晚上七八点钟发电,十一点停电。当时公社一共有三五台电视机。因为没有实行双休,且跑校生多,学校安排两周休一次,每周放一天假不够家远的孩子来回走路。逢周末不回家,也不上晚自习时,我们一群住校生像乞丐一样,经常四处混着蹭电视看。播电视连续剧《霍元甲》时,公社文化站把电视摆在门外供大家看。有时找到看电视的地方了,可拖拉机厂的发电机就是发不着,于是我们便到拖拉机厂瞅着人家发电,那心情比发电的师傅还急迫。

周一至周六晚上,只要来电,学校里都要上晚自习。有时候,我们到教室里,左等右等不见电来,女生们点个蜡烛学习,男生则在黑暗中打闹。我和本班另一个同学爱敲个破盆子、烂簸箕,或提个自制的小灯笼唱秦腔。

那时公社的发电机发的电压好像只有四五十伏,无聊的我们竟然敢把灯泡拧掉,用手触摸灯座,那电流可以击到我们的肩部,但没事。有一段时间,我们搬进新盖好的教室,由于布线时漏电,加上墙体未干,教室的每面墙都带着微电,我们把脸贴在墙上找那种麻酥酥的感觉。

有时候,我们盼着电别来,不上晚自习,可以疯玩。当然,更多的停电的夜晚,总是星星点灯伴我们度过的,那笑声至今还在我们耳畔回荡。那时候电影《少林寺》刚上演,学校里流行“嘿嘿哈哈”的打闹,引起所谓的武术热。我们宿舍的哥几个都剃了光头,平时头发长出来我们都不知道自己的头是啥样,剃了光头,一个同学才发现自己是瘙头,即小时候头上起了大大小小的疮,留下了乱七八糟的印迹。我的头上也有五六处白点子,如果像少林弟子有序排列还好,然而,它们却是自由分布。据说我小时候得什么疯病还是癫痫,家里请人用偏方治,切个蒜片用艾在上面烧,于是头上便留下了各种印迹。从此,我们两个谁也不再剃光头了。

光阴荏苒,童年的笑脸早已不再,相反,岁月带给了我们太多的沧桑。我们只能偶然相聚于同学的酒局上,笑谈往事,感慨人生。

2008年7月