呼国庆回到县城后才知道，有关他下台的消息，早已经在县城里传开了。
颍平县城并不大。解放前，这里曾是豫中平原上有名的烟叶集散地，说起来是比较繁华的。那时候，最热闹的地方，也就是老人们常挂在嘴上的“九大街”！提起那九条麻石大街，在老人们眼里是很引以为自豪的。其实呢，说白了，也就是横竖只有九条大街外加一个烟花巷罢了。后来，老县城经过历年的多次改造、扩展，近些年又新修了环城路和贯通南北东西的大道，这才有了现在的规模，方圆三四平方公里的样子。在颍平，过去有句俗话叫做：城东放个响屁，城西的人都会听到。这其实是说颍平是个消息传播很快的地方。因为城圈小，人口相对集中，出门抬头不见低头见，再加上颍平人本质上就喜好传播闲话，这样一来，有点什么事是瞒不了人的。
所以，呼国庆一回到县政府大院，干部们立时就表现出了一种有距离的亲切。这种亲切是挂在嘴上的，是面实心猴的具体体现。你想，这家伙已经完蛋了，完全没有必要再去巴结他了，可当他向你走来的时候，你该怎么办呢？在平原，这又是一种土生土长的厚道，一种经过包装的荒诞，也可以说是一种“虚伪”和久远的算计。万一他有一天东山再起呢，到了那时候，你也仍然可以走过去，拍拍他说，老伙计，你真中啊！呼国庆非常清楚这一点，当他跨步登上办公楼的台阶时，每一个碰上他的干部都做出十分谦恭的样子，微笑着对他说：呼县长回来了？……呼县长你好！……呼县长……甚至有人跑上前来，握住他的手说：“呼县长，真想你呀！”然而，每一个跟他打招呼的人，如果细心观察的话，就可以发现，那嘴是向前的，心却是向后的，那“贼”就在眼里闪着，叫人看了心寒！
然而，呼国庆却仍像往常一样，很平静地走着，该怎么着还怎么着。有人打招呼了，他就很随意地点点头，有时也“嗯”上一声两声，跟人握握手，却并不停下来。等他进了办公室之后，那分明是有意拉开的距离一下子就显现出来了。首先是没有人主动来向他请示工作了。原来，他每次从外边回来的时候，办公室外边的过道里总有一群一群的人在等着他，秘书们也都忙得不亦乐乎。现在呢，说门可罗雀有些夸张了，没人来找却是实实在在的。就是那些必须由县长亲自点头的急事，各局委的干部们也只是打个电话说一说，不再登门了。有的干脆就直接上东院去了。
电话仍然很忙……那是一些平时跟呼国庆关系比较密切的人打来的。这些人已经知道呼县长要下了，就生怕得罪了县委书记王华欣，对呼国庆自然是避之不及，该躲就躲，怕将来受什么牵连。可他们良心上又有些稍稍的不安，在传统上受着“人一走，茶就凉”的折磨，于是就借用电话传递一些让他们不至于那么尴尬的意思：他们有的是想表示一下适度的慰问；有的是叙说些带有几分探询意味的关切；也有的是想做一些表白，以示他们还是有感情的。所以，在电话里，那话语就显得更热切、更仗义！
这些，呼国庆都一一笑纳了……
只有一个人例外，那就是范骡子。
范骡子应该是最早得到消息的。当他知道呼国庆要下台时，一下子高兴坏了！就猛喝了些酒。要搁平时，酒也就是喝到了七八分的样子，可他因为郁积太久、仇恨太多，心里突然这么一畅快，就喝得有些猛，喝着喝着，那酒劲自然就上头了。酒壮人胆哪，于是，借着几分酒力，他就大白天挎着一支大号手电筒，摇摇晃晃、大大咧咧地到县政府大院里来了。
进了院子，他马上就捏亮手电，对着办公大楼，四下里乱照了一气！有人围上来，好奇地问：“骡子，你这是干啥呢？”范骡子吐着满嘴酒气说：“停、停、停电了不是？听说停电了？我来给你们照、照个亮！”有人说：“骡子，你是喝醉了吧？谁说停电了？”骡子就一边四下里打着手电，一边挤挤眼说：“这、这事谁不知道？满大街都知道！你还不知道哩？我来给你们照、照照……”有人就逗他说：“骡子，你是来要钱的吧？”范骡子就嘟囔着说：“黑、黑呀，太黑了！太黑了！”
就这样，范骡子在大天白日里打着手电筒，在县政府的办公大楼上一层一层地走，一边走一边嚷嚷着……他先是到各局委走了一遍，进这个门出那个门，后边跟一群看热闹的。有人好心好意地劝他说：“骡子，算了，回去吧，回去吧。”他就咧着大嘴高喊：“停电了？停电了！县政府也有停电的时候？！”见有人在他身后指指点点地笑他，他就突然转过身来，用手电照着人家的脸，高声说：“我就是范骡子！范骡子就是我！谁不要脸？我不要脸！……”有人实在看不下去，就拽住他说：“骡子，你是喝高了，走吧，走吧。”他就猛地一甩胳膊，高声喝道：“我走？叫我走？还不定谁走哩！”
最后，范骡子竟然打着那支手电闯进了呼国庆的办公室。本来，当他一跨近楼道这头的时候，政府办公室的几个人已经把他给拦住了，可范骡子一边挣扎一边不停地大声吆喝……于是，呼国庆就探了探头，沉着脸说：“让他进来吧。”
几个人手一松，范骡子就踉踉跄跄地闯进来了。进门的时候，他迟疑了一下，似乎也不敢太张狂，可他还是把手电捏亮了，他拿着手电四下里照了照，故作惊讶地说：“这屋怎么这么黑呀？停电了？”
呼国庆坐在那里，看了他一眼，冷冷地说：“是啊，停电了。”
范骡子喷着满嘴酒气说：“县长……也有停电的时候？”
呼国庆很平静地说：“电这东西，可不管你是骡子是马，它该停的时候就停。”
范骡子晃着手电说：“操，它也是六亲不认哪？！”
呼国庆说：“人有人的规则，电有电的规则。电是按线路走的，它一短路，亲爹亲娘也没办法。”
范骡子说：“那是。我手电都拿来了，就是给你照路的，前头的路老黑呀！”
呼国庆说：“路是人走的，有人怕黑，有人不怕黑。朗朗乾坤，怕什么？！”
说着，说着，范骡子的酒劲又上来了，他晃着手里的电筒，径直照到了呼国庆的脸上！说：“姓呼的，你，你行，行啊。你是蚂蚁尻象——大玩家！油锅里滚鸡巴——钢鸟一个！飞机上放腰水——尿哩高！蝎子贴膏药——又黑又毒！……”范骡子到底是干过乡党委书记的，连醉话也是一套一套的。
手电的强光一晃一晃地照在呼国庆的脸上，可他仍是纹丝不动地坐在那里。
面对醉醺醺的范骡子，他觉得他是到了一个关口了。当人格和尊严受到侵害的时候，也可以说是到了检验他是否具有静气和定力的时候了。在经过了一些事情之后，他觉得他的定力太有限了，在这块土地上做事，没有足够的磨力和耐性是不行的。而且，他也想给人们造成一种误解，这误解就是一把丈量人心的尺子，他要好好测一测……
范骡子见呼国庆一声不吭，就更猖狂了。他逼到跟前来，喷着满嘴唾沫星子，用手电筒直直地照着呼国庆的两只眼睛，说：“姓呼的，老天有眼哪！毛主席有个‘七律’你知道不知道？那题目叫个啥子、啥子《送瘟神》，我今天是特地送你来了。”
呼国庆微微一笑，说：“骡子也蛮有人情味嘛。”
范骡子乜斜着眼说：“人都有画句号的时候。你也该画句号了吧？我给你画一个？”
呼国庆平静地说：“好哇，画吧。”
范骡子把手电筒“咚”的往桌上一放，竟然把腰上的皮带扣解了，他一边解裤子一边放肆地说：“我这鸟笔可不好使哇，我用尿给你画个句号吧！我、我给你、你画得圆、圆一点……”
呼国庆心里的怒火“噌”一下蹿起来了，身上的肉直颤，他觉得他的忍耐已经超过极限了！他真恨不得扬起手，扇他一耳光！可他突然忆起了官场上的一句老话，叫做“宠辱不惊”。什么是“宠辱不惊”？又有谁能做到“宠辱不惊”呢？于是，他紧咬着牙关，仍是一动不动地坐着。心想，尿吧，我要看看你是怎样尿在县长办公室的！
就在范骡子甩出“家伙”，准备用尿给呼国庆画上一个大“句号”时，秘书小赵和办公室的人都跑了进来，小赵一把抓住范骡子，说：“老范，你这不是胡闹吗？快，快把‘家伙’装起来吧！有你的电话。”
范骡子挣着身子说：“啥、啥电话，不接！……”
小赵把手机递到他的面前说：“县委王华欣书记的电话，你也不接？！”听到“王华欣”三个字，范骡子怔了一下，脸上讪讪的，还是接了。然而，电话里只传出了一个字，那个字似乎是从牙缝里迸出来的：“滚！！”
就是这一个字，范骡子一屁股出溜在地上，又成了一摊烂泥了……最后，还是小赵给他系上裤子的扣，把他像拉死猪一样地拖出去了。
呼国庆仍是一动不动地在那儿坐着……
当天晚上，“句号事件”很快就在全县传开了。正是范骡子的过激行为使呼国庆扳回了难得的一分。在这种时候，范骡子本不该出现的，俗话说，杀人不过头点地。况且，范骡子又是给人家行过贿的，现在，人家要走了，你跑去大闹，这就让人不得不怀疑……是不是有人指使？而呼国庆的沉默，却使他表现出了一种让人不得不佩服的大气！
据说，县委书记王华欣知道以后，把范骡子叫去，破口大骂，把他骂得狗血淋头！说他是成事不足，败事有余！