这是很早很早之前的故事，关乎一个将颓的帝国，一个女子，与一个男子。仅此而已。
第一段
那是很早很早之前的事，早到她几乎忘记。是了，那时她还不是这大赵帝国最尊贵的女人，她的头上也还没有冠上文圣太后这样的徽号，她那时不过是没落贵族原氏的小小女儿。她也曾有过那样柔软的心。如同点落在秋露之上的萤虫。一点点光芒，柔软谦卑，任何人都可以伤害。那时她是个未及笄的小小女儿家，十一二岁的年纪，白日里会偷偷和女童在长满萩草的庭院里捉迷藏，一日一日在浅淡香气里吟诵诗歌，以那样细嫩柔软的声调念着缠绵悱恻，自己却全然不懂的诗句。出仕宫廷，身为御前女官的姐姐偶尔退居在家，她便枕在姐姐乌黑秀发之上，面前摊开色彩艳丽长长的绘卷，把上面的故事一样一样读过来，然后就听到姐姐唤她的名字，柔软的叹息从她头顶落下：“纤映纤映，你为什么生了这样美貌的一张脸？”她懵懂天真，全然不懂，抬头看去，那个仿佛母亲一样把她抚养长大的女子却没有看她，只是远远地凝视着不知名的远方。
纤映那时候是那么一个天真无邪、驯顺甜美的孩子，尘世间诸种纷争等等，她全都不知。她不知道自己的家族早已没落，即将彻底死去；她也不知道，姐姐靠着帝王一点微薄宠爱，支撑整个即将颓落的家门。她什么都不知道。她只知道酣睡在姐姐膝盖上，听姐姐讲故事，然后听她用带着薄愁而无端凄凉的语调轻轻唤她。纤映，纤映，纤映。她在姐姐怀中低头看去，绘卷上却是一个有关于私奔的哀怨故事，故事里有那样一个美丽女子伏在情人的肩头，远处是遥遥群山，脚下是萩草茫茫，露水原野，身后是父兄追兵，那一瞬间，那个画中女子的世界便只有身下那紧紧拥抱着自己的人。小小的少女怔了一下，不知怎的，忽然就心底隐隐酸楚起来，然后她感觉到姐姐轻轻的喟叹，长长的白梅纹路的袖子覆盖了她娇小的身体。于她生命中，第一次尝到，爱情的味道，是玉石迸碎，白梅花下的泪水。
第二年的春天，及笄之前，姐姐带她去参拜神宫，她第一次出远门，兴奋开心，回程的路上实在累得不行，就伏在姐姐膝上，模模糊糊地睡着，世界一切都遥远而过，马车辚辚的声音都仿佛海潮，空远静谧。然后，这样的安静之中，忽然有马蹄的声音，她被惊动，犹自嫣红着容颜，撑起纤细手腕，向车帘外看去。这就是注定吧，一瞬间，天地洪荒，万事万物在这一刻轰然崩塌，诸神静默，纤映的世界里只剩下那个满踏萩草而来的优雅的青年。阳光下漆黑得几乎带些深海之蓝的发，玄色的衣，然后是不笑的时候清冷的容颜。他是要前去神宫祭祀的敕使吧，她看到那人于马上微微低头，有青碧的叶子，鲜嫩柔软，露水还未褪尽，拂过他的鬓角。她便不可抑制地想象：宫廷内天空还是蛋壳青的时分，极幽深的，仿佛是深海下摇曳的珠光一般的灯光从宫苑中悄无声息地透出来，女官们优雅而高慢地行走，有若珊瑚中缓慢游曳的鱼，那个青年跪在殿上，接受敕令，离开的时候，有衣裾与广袖长长拖曳，忽然停住，回头的时候，天便从角落里有些亮起来。光是软的，几乎像眼泪。纤映瞪大了眼睛想着的时候，风忽然卷起了马车帷幕，她还来不及惊叫，就直直对上了那双漆黑的眼睛。她现在的样子一定狼狈不堪，头发散乱，面颊潮红，她本应立刻用怀中的团扇遮挡面孔，却什么都忘了，只愣愣看他。纤映觉得自己如果是那青年，自己都会笑出来，她的样子太傻了，但是，清亮的眼扫过她之后，那个青年只是在马上调开视线，然后，极轻地向她颔首为礼。一刹那，她身周什么都不存在，只有远远群山，和无边萩草白露。那个青年渐行渐远。终至于无处可寻。她问姐姐那人是谁，姐姐说，那是沉谧。名门沉家的长子，沉谧，名门英才，当世瞩目。她就这样，记住了这个名字。她把这个名字和这张面孔小心翼翼藏在心底，她本以为，她和他，除了这样一面，本该再无关系。因为，她即将入宫。
参拜完毕，回来就是她的及笄礼，之后便是入宫。这本就合该是一个贵族女子的命运。入宫，生下皇子，然后竭尽所能让自己的皇子成为皇帝，这就是她以及她的姐姐的使命。纤映当时想得天真美好，只想着入宫之后，便可以长长久久地和姐姐在一起，结果，就在她参拜神宫回来的第十七天，从宫里传出消息，她的姐姐，死了。这个代替母亲抚养她的女子，死于一场疑点重重的小产，当她和一个已经成形的男婴一起闭上双眼的时候，不知哪宫妃子传来轻轻娇笑。没有人追究这件事，很简单，一个没落贵族家的女儿，甚至都不是妃子，只是个御前女官，死便死了，又怎么样呢？那个让她的姐姐怀上皇子的男人显然也这么想，统治这个国家的皇帝甚至都没有发觉，他的面前少了那么一个美丽温柔的女子。她的姐姐就这样，一口薄木棺材抬出宫去，入不了祖坟，又是小产这样的凶死，便随便买了块地，就这么葬了，没落贵族，也没有什么钱财，连姐姐的首饰都被小心地取下，只放了几支最老旧不堪的钗环陪在她身边。她原来是那么爱美的一个人。出殡之前，纤映哭得声音都哑了，结果真的看着一抔黄土就这么慢慢掩埋了姐姐，她站在风地里，却再也哭不出来。她只觉得，心底有什么，正慢慢地慢慢地，凉透。她无忧无虑的年代，就这么无声地，死去。
那一年，为她及笄的是她的祖母，及笄那天灯火摇曳，烛火细弱明灭。那干枯的老人捧着她的脸，发出了夜枭一样不祥的笑声。老人说，好美貌的一张脸，纤映纤映，你是我原家的福音，你比你的姐姐还要美貌。她沉默，然后慢慢俯下身子，恭敬叩首。她觉得自己正在无限脉脉萩原之上，孤立无援，身前没有群山，身旁没有爱人，前后左右，萩草白露之上，点点萤火之下，只有万丈绝壁。前无生路，后无退路。谁也救不了她，包括她自己。那又怎么样呢？额头碰到地面的时候，她几乎是无所谓地这样想着。她的一生，从未开始，便已底定结局。而如何选择，全不在她的定夺。
第二段
纤映在十三岁那年被送入宫廷。她家族没落，入宫不能为妃，只能从最低级的女官做起，只比宫女好上一
点而已。夜色，那样浓又那样深的夜色，一乘青轿轻轻摇晃着，能听到侍卫手里火把燃烧噼啪的声音。她便有了一种错觉，那烧着的，是她的年华青春，乃至生命。这样的想法一旦开始，便无法抑制地蔓延开来，她甚至开始觉得疼痛。从发梢到指尖，无形的冰冷火焰一波波寂静涌来，一点点将她沉浸入火焰的波浪里，最后在火焰最深处冻结。她感觉到周围有人掩袖而笑，有宫女拖曳着广袖长裾簌簌而来，四周灯火盛大，燃烧着的是一个又一个的生命与青春。从紫宸殿的方向传来宴饮的声音，有丝竹管弦透过门扉，模糊着，优雅着，袅袅地伏低，于宫中飘散。然后夜色笼罩的宫殿中，次第有闪动的灯笼因着皇帝的脚步而慢慢点亮，又慢慢熄灭。她停住脚步，看着宫中灯火最盛，时不时有笑语传来的那处。那么小，那么小，却不能被称作孩子的少女冷冷地看向那里，然后便转过头，再也不看一眼。这里繁华无比，这里吞噬了她姐姐与未出生外甥的生命。而且，说不定也要吞噬她的。但是，那又怎么样呢？纤映这么想着，轻轻弯起了嘴唇。不过一命而已。
与帝王相遇，是在一个春夜，正是焚香咏藻夜成花的时节。当时是皇后开宴，纤映是最低级的女官，比起皇后身边有头脸的宫女尚且不如，连上殿的资格都没有，只小心翼翼地捧着一盏灯，立于殿下。然后，那个男人便来了，漫不经心，步履潇洒，身边是几个他最近新宠的妃子，俱是名门女子，莺声燕语，千娇百媚，娇艳夺目。那个男人一眼便看到了纤映。那么伶仃娇弱的一个小小少女，绝代容色，就那么站在人群之外，手中捧着小小一个灯盏，遗世孤立，眉眼清淡，别有一种精致的纤柔娇弱，就仿佛整个世上所有繁华锦绣都和她毫无关系。一刹那，帝王心神皆惑。皇帝毫不犹豫地向她笔直走来。那个男人握住她手腕，她手中雪白的琉璃灯盏跌碎成千千万片。纤映柔弱跪伏，衣袖下有瑟瑟发抖的指头，盛夏瀑布一般的黑发披散在纤弱肩头，露出艳丽的衣领掩映之间一痕雪白得几乎透明的颈子。那个男子慢慢向她伏下身来。她以袖掩面，不肯抬头，只拿余光斜瞥，就那么一眼，便看到了帝王身后群臣之中，那个她及笄之前，神宫之畔，惊鸿一瞥的青年。一刹那，中间这帝王尊贵、妃子娇艳，全部都成了无物，只有他和她，那么近，那么远。有溶溶庭月，照寂寂无边。惊碎迷梦是帝王一声轻笑，皇帝亲手把她搀扶起来，柔声问她：爱卿何名？她声音动听如莺语，那么轻柔娇弱的一声，答：臣妾原氏纤映。那个男人握着她的手在掌心摩挲，笑言：真是个少见的姓氏。你看，他连姐姐都不记得。心底一片冰凉的冷静，纤映对他一笑，万般娇柔纤弱，便让帝王心头无限怜惜，只想着把她拥入怀中，好好怜惜。于是，她便伏在帝王肩头，偷眼窥去，却入眼繁华无限，再找不到那人。原来，握住她手的，不是良人。于是，原纤映这个名字就此和大赵帝国缠绕在了一起，同生共死。
当天夜里，昏黄灯光里，她攀着那个名为皇帝的男子的肩头，觉得自己漂浮在一片虚无的海里，慢慢地浸下去，浸下去。眼前渐渐暗了，在即将全部暗下去的时候，忽然又有了一线光。并不是白色的金色的或其他色的光，而是比笼罩她的黑暗要色调更深的，黑得近乎发蓝的光。却那么温柔。就像那日神宫途中上惊鸿一瞥，清俊青年那双眼睛的颜色一般。
一切虚无黑暗尽皆退去，男人的喘息，自己的呼吸，烛台里跳动的噼啪声，一切都无比清晰起来。然后风声里送来了一线抛高，柔和清雅的笛声。纤映猛地睁大眼，然后轻轻地闭上。那夜，有别院笛声，惊碎寒花。
接下来就如同史书上所写的，一步后宫无尽期。扇底之下巧笑嫣然，掩去明争暗斗，风雅之后的生死相搏，这一个偌大后宫，供养的朵朵娇艳花朵，花瓣之下尽是獠牙，为自己厮杀如麻，宫廷争斗，哪只是个人荣宠？斗的分明是背后家族，盛衰都只在那纤弱的一身。这样的地方，心底有一丝善念都是与自己为敌，遑论其他。于是，妾心如铁，花荫之下，血溅杀伐。当世大赵权臣当道，帝国已岌岌可危，皇后妃子，皆是劝政，倒也不是真的忧国忧民，只是为了博取一个贤良的名声。只有她对着那个从朝堂上下来，已然疲惫不堪的皇帝，盈盈微笑，展开广袖，像是庇护一个孩子一样，让他沉沉睡在自己膝上。只有她知道，这个帝国最尊贵的男人，他要的是什么。他想要，她便给，换宠爱无边，尊荣权力。这样交易，她觉得公平恰好。然后，纤映在这样的日子里，偶尔会做梦。那都是一个梦，梦中有孤原夜露，萩草萋萋，然后有那么一个人，满踏晨光而来，玄衣广袖，有不笑的时候，便是清冷的容颜。她偶尔会在这样的梦中醒来，便一夜再不能成寐，只能定定地看着床顶藻井，看清冷烛光照一室富丽堂皇。她什么都有，只是没有那么一个人，轻轻挽着她的手，对她说：你要不要和我一起走？这便是她的一生吧。这样一夜一夜，便是冰冷的火，把露水一般柔软的心，都炼化成钢。
第三段
入宫第三年，纤映诞育下了一个皇子，帝王宠爱，更加隆盛。于是，她终于被彻底推到了这个宫廷的风口浪尖。各种中伤诽谤乃至栽赃陷害等等潮水一般席卷而来，而她唯一可倚仗的，便是帝王宠爱。纤映很清楚怎样做，才会对自己最好。她不辩不驳，所有一切指责都俯首而从。宫女人数削减，俸禄克扣，甚至就连自己被赶到宫中冷僻所在，她也毫不抱怨，她只在夜半时分，轻轻独自饮泣，当然时机要巧，只选在帝王将来之时，也不让他看到流泪，只看到一张纤巧柔弱的绝色容颜上隐约有啼泣痕迹。这就足够了，不是吗？于是那个把她捧在掌心的男人大发雷霆，整治后宫，申斥皇后，所有对她的毁谤全部置若罔闻。但是，却阻不了对她暗中刁难。有一次帝王大宴，她身边宫女被借故抽调一空，结果等到她奉诏上殿的时候，有宫妃相约闭锁了宫门，她被困在长廊上，进退不得。那一天雷雨交加，天空半明半灭，俱是耀眼雷光。她又冷又饿，一身华服被水汽侵染，冷得入骨。若从走廊上下去，她便势必浑身泥泞，到了皇帝面前，这样不敬，就会给其他人御前失仪的大好借口，就此被赶出宫去，皇帝也不能护她更多，若不去，就是抗旨不遵，一样下场。没有慌张，也没有愤怒不堪，纤映只冷静地想：该怎么办？想了片刻，发现现在的自己真是一点办法都没有，她忽然就轻轻掩扇而笑。纤弱绝色的眉宇间，便带了一种微冷又疲惫的讥诮寥落。然后，她便看到了沉谧。当时雷霆一束，刹那明灭，那人在对面回廊，负手而立，修长挺拔。那人也看她，雷光下，他面容清冽，神态冷俊。她急忙以扇掩面，全顾不得扇上被溅上泥水，心底只一个念头：这样狼狈不堪的自己，断然不能被他看
了去。她不知为何，只在这连话都没有说过的男人面前矜持骄傲，却总是让他看到自己最狼狈时刻。然后，她也不知道是不是错觉，便听到对面那人轻轻叹息。明明雨声那么大，又雷电轰鸣，她本应什么都听不到。但是，那个男人那么轻的一声，便洞穿了这宫阙雷电，清清楚楚，仿佛她和他之间，毫无距离。纤映惊诧抬眼，便看到那人，穿花拂柳，向她而来。那个向她走来的人，有笑起来风流倜傥，不笑时候清冷的容颜。她便有些恍惚，不能断定，这个时候到底是梦还是真的。这些年来，她清清楚楚知道关于他的事。沉家长子，风流倜傥，诗书皆长，曾兰台折桂、曲水流觞，也曾提枪跃马，纵横沙场，如今获封兰台令，掌管诏书，权势熏天。她身边宫女羞红面颊，说兰令如兰，却可恨调笑倜傥，从不将心赋予。重臣说，如今这乱世，沉谧有才有节，才赖以苟全。她也曾听帝王说，这大赵帝国，江山万里，得以于权臣之中保全，只因沉谧。如今，他已然站在他面前，半身泥泞，手中是他尚未湿透的外衣。纤映眨眨眼，那件外衣已然披在她肩上，沉谧取走她手中湿透的扇子，把自己的扇子给了她。沉谧那把扇子泥金泥银，画的是荒原夜露，萩草萋萋，正是她那么多次梦回的所在。纤映抓紧扇子，心头一动，抬头刹那，她听到沉谧清冷优雅的声音从她头顶落下。他问她：我带你过去，可好？纤映只觉得当时呼吸一滞，眼里只有沉谧对她温柔一笑。怎么不好？哪里都好，只要是你。她就这么看着他，本是笑着的，忽然不知怎的，就有眼泪滚下来，落到沉谧指尖，本来那么烫，却在落下之后，就微微地慢慢地凉了。她心底终于有些惊惶：她这时本不应哭的，她这时应仪态万千，纤弱袅娜，带着些薄愁轻恨，然后婉转低头，轻声叹息，道一“，妾身无碍”，方才合她仪态身份，然而，她却在这个男人面前落泪。他甚至于只和她说过刚才那一句话。沉谧没有像皇帝一样，看着她哭就着急忙慌地哄她，他只是那么看她，然后又叹了口气，像是拿她没有办法一样，轻盈地把她抱了起来。他说：我带你过去，你不要哭。纤映只觉得时光倒转，仿佛自己又回到那么小那么小的时候，无忧无虑，无论发生什么，都有人保护。她哭得越发厉害，仿佛把入宫以来所有怨愤委屈全部哭出来。沉谧把她抱到对面回廊，小声跟她说不要再哭。她抽噎着回答，说知道，但是止不住。最后，她听到那个男人有点笑意又无奈地对她说：这样哭下去，满脸妆都花了，要怎么办？平素纤映都是温柔克己，听了这句，也不知道是突然孩子气了又是怎样，就气鼓鼓地挂着眼泪抬头，说：我用的都是上好水粉，水泼不坏，哪里会因为哭一哭就花！她这么一口气说完，就怔了，她看到沉谧含笑看她。他也不说话，清俊倜傥的男人只是就这么看她。她觉得，自己就这样被他看了一生一世。忽然，便连眼泪也落不下来。男人看她不再哭了，便牵着她的手，将她送到殿口。她问他：你不进去吗？沉谧笑着摇摇头，说：我不去了。纤映问完之后立刻懊恼，她怎么能不明白他不去赴宴的理由。为了抱她过来，沉谧一身朝服尽皆脏污，自是不能赴会了。沉谧听她这个稚气问题，不禁失笑，伸手把她头上乱了的钗环扶正，为她理了领边皱起来的衣服，才柔声道，去吧。说罢，这个男人转身而去。她望着他背影，直到他消失在深宫万重之中，再不见踪影。她终于转过身去，曳起裙摆，擦去泪痕，唇角微弯，眼角眉梢轻轻一缕极薄的纤弱轻愁，就这样，迈入殿门。大门之后的世界，繁华胜景，皇家盛宴，她艳惊四座，而沉谧所去，深花
孤径，雷雨之中。一生也就这样底定了吧。她仿佛又听到沉谧一声叹息，萦绕耳边。她的一生，就这样慢慢地慢慢地，变凉。
第四段
接下来王朝纷乱，权臣篡朝，烽烟四起，无数昔日权贵在这一场乱世里纷纷折堕，纤映却扶摇直上，平步青云。这个从贵族最底层一步一步，印着血泪走上来的女子，比任何人都更懂得权力的本质。她巧笑如花，纤弱如柳，行走在皇权的钢丝上。她慢慢成为了宫廷女官之首。她诞孕了皇子。她成为了皇妃。然后，皇后忧死，她便成为了这个宫廷之中实际上最尊贵的女人。岁月就这么流过，她是人生最丰美的双十年华，却已经觉得，过了无数个人生。那个不笑的时候，清冷的男人也步步高升，偶尔于万重宫阙之中回头，她便能看到那人，或近或远，总在她身后，有乌黑的发，漆黑的眼，和玄色的，于风中猎猎作响的广袖。她忽然便有错觉，他会就这么跟在她身后，一生一世。她学会收敛所有情感，她开始和朝臣们笑谈论政，和沉谧赋诗下棋，就当他是普通重臣，恩威并施，恁般从容。他依然温柔对她，那么俊美的男人，于掩扇而笑的风流之后，只有她能看出，那一线孤高。她却和他渐行渐远。沉谧一生所愿，唯有天下太平，盛世百代，她所想要，是这个国家最高的权力。他坚持国之正嫡，理应由皇后嫡子即位，她则想让她的血脉，君临天下。
他和她都无路可退。她若退了，她和她的孩子，都不得好死。于是她干预朝政，插手时事，她的一个撒娇扮痴，比一干文武死谏都来得更加有效。纤映便越发大胆起来，她斡旋权贵，仲裁名门，盈盈浅笑，将这个国家最高的权力，牢牢掌握在她一双纤纤玉手之中。渐渐地，她几乎不做梦了，偶尔深夜梦回，梦中还是荒原白露，萩草萋萋，却再不见那个会踏露而来，会把她抱入怀中，对她说我带你过去可好的男子。她惊醒，然后大笑。笑到最荒唐的时候，她本以为自己哭了，却两眼干涸。原来，她已连泪都流不出来了。再看到沉谧，端坐在她对面，言笑清浅，神态从容，慢慢地，不知怎的，纤映就从心内生出一股微妙的恨意。当年他没有带她走，便永远谁也走不了。
她入宫的第十个年头，是乱世一个重要转折，这个帝国再也驾驭不住野心勃勃的臣下，乱军攻入城中，那个每日每夜说深深爱她的皇帝弃她不顾，仓皇逃离，整个王都沸乱如浆，她犹在深宫，镇定自若。这个时候，慌乱有什么用呢？唯有抱一颗冷静之心，淡定从容，方能寻到一线生机。然后，她便等到了沉谧。那个男人一人一马一剑，与逃难的人潮相逆，到了她的面前。她正凭栏远眺，手中一柄旧扇，上面绘着荒原夜露，萩草无限。当时宫阙万间，寂寞无主，她立在殿上，他立在殿下，那么近，那么远。她看到那个男人向她伸手，道：“你不是一直在等我吗？等我带你走。”那一瞬间，统治宫廷的女子猛地睁大双眼，一刹那时间倒流，仿佛是当年的那个雨夜。他也曾向她伸出手，道：我带你过去，可好？她当时只觉得，怎么不好？只要是你，哪里都好。现在，亦是一样。
于是，她在展开的扇子后面笑了起来，她说：“嗯，我和你走。”只要是你，哪里都好。就在她这么想着的时候，她被沉谧拥入怀中，抱上马背，男人清冷气息从上而落，他说：请不要着急，我立刻带您去皇上那里。一瞬间，她怔了一下，便用袖子盖住面孔，慢慢地慢慢地笑了。她语音婉转，道：有劳兰令，臣妾确实心系陛下，希望您能快些带我前去。这么说着的时候，她胸膛中那股长久淤积的微妙恨意，终于扭曲成怨毒。她想要的，从未有人给她，于是，她不要了，她去拿别的。若有什么人，可以在此刻杀了她就好。最好是长枪，一枪刺来，将她心上的血溅到他心上，就这么死在沉谧的怀里。心里转着这样疯狂而绝望的念头，伏在沉谧怀里，纤映身体中名为女人的部分，就这样，慢慢地疼痛无比地死去。
一路逃亡，沉谧始终挡在她身前，送她到了皇帝身边时，这个男子已经血透重衫，而她周身除了尘土，再无被溅到一物。但是，那又怎么样呢？他千里单骑，不过是为了将她送到另外一个男人手中。沉谧所做一切，最初是看她可怜，最终是忠义之心，无论哪样，都和她原纤映毫无关系。因为换成任何一人，沉谧都会如此，并不是因为，那个人是她。你看，多么凄凉。
第五段
纤映被送到逃走的丈夫身边，临别时分，她向沉谧盈盈下拜，仪态周全。行罢礼，她转身要走，沉谧唤住她，向她伸手。掩在广袖之下的纤纤玉手，轻轻握住了掌中旧扇，她笑得一派天真甜美，歪侧着头，问他想要什么。
于是，她又听到了这个男人的叹息。那么悠长的一声，慢慢地溢出来，沉谧走近她，轻轻隔着袖子握起她的手。他轻轻地从她手中拿走那柄老旧不堪的扇子。她没有立刻松手，而是握住，沉谧好看的眉毛轻轻拧起，对她说，此扇已旧，再不堪用。她和他都知道，那是当年，他的扇子。他对她说，丢了吧，这把扇子。她又能怎么样呢？她只能笑着说了一句好，轻轻地，一根指头一根指头，松开了手。她看到那个男人拿回扇子，当场折断，转身离开，毫不犹豫。她只是看他，良久地看着，直到再也看不到他，也转身而去。你看，他和她，终成陌路。
皇帝看到她来，热泪盈眶。她对他露出甜美微笑，温柔安抚，眼底却是一片冰凉。然后，就在这乱军阵中，她和沉谧，终于走至决绝。沉谧阵前请令，请立元后嫡子为太子，由太子监国，指挥阵前。而她手中，是乱军一纸密约，许她半壁江山，只要以沉谧人头相换。为什么不能？她立刻答应，心底是一片荒芜而怨毒的畅快。于是，她定下计谋，将沉谧送上死地。临行前夜，沉谧来访，她轻轻含笑，语音软绵。请大人赴死。她这样说着，对面的男人毫无动摇，只笔直看她，她端正姿态，向对面的男子颔首为礼。仿佛吟唱千古名句一般，她再度对沉谧说，请大人赴死。为妾身。这三个字，她却没有说出口来。沉谧看着那个向他低头的女子，没有任何表情。他仿佛早已知道一切，包括她与别人的密约。
他只是那么深那么深地向她低头行礼，额头轻触她脚下冰冷的地板。他行礼起身，在要踏出门去的时候，忽然转头，极低地唤了一声：纤映。一刹那，她居然不知道自己到底是不是幻听，她应了一声，沉谧只是看她，却什么都没说。终其一生，他仅仅只这样唤了她的名字一次。然后，他便慢慢地温柔地笑了。天上有雨落下来，然后有雷光如龙蛇疾走。仿佛刹那时光倒转，是那么多年前，深宫之中，他和她相对雨中的那时。这一次，他没有对她说：我带你走，可好？他似乎又说了一句什么，但是雷声太大，她再听不到他的声音。沉谧转身而去，风雨飘扬，他一身一剑，毫不犹豫。然后，几日后，有陨落流星滑过天际，疾若呼啸。她一夜枯坐，只是定定看着那颗流星坠落的方向。西北望，殁天狼。她知道，沉谧死了。他终于死了。不为什么，她就是知道。然后，她疯狂地大笑出来，笑到伏在地上，发出哭泣一般的声音。但是终究，她没有落泪。你看，为了你，我都落不下泪来了。伏在地上，纤映若无其事地这样想着。你看，这世上本就没有谁离了谁就活不成的道理。她慢慢地，闭上了眼睛。
末段
然后呢？哪里还有什么传奇的然后！纤映如愿以偿，她与乱军划江而治，逼迫皇帝让位，她的儿子幼冲登基，不到三十岁，她就成为了太后，垂帘听政。
她的一生，就这样成就一个宫廷女子的传奇，后妃中最圆满的一种。她并不知道，那个清冷挺拔的男人，于雷雨中对她说的那一句，却是和以前一样的句子。他对她说：纤映，我带你走，可好？她并不知道。