杨昭拧开淋浴，调好水温。热水一流出，白蒙蒙的雾气很快充满了整个洗手间。杨昭在朦胧的雾气中，看见被她挂在墙上的衣服。
那件白色的衬衫夹在她柔软的裙子中，显得更加有棱有角。
杨昭笑了一声，将脸上的水抹掉。
她再一睁眼的时候，就看见洗手间的门被轻轻地打开。
陈铭生的身影在白蒙的蒸汽中，显得有些迷蒙。他似乎在看着她，又似乎低垂着眉眼。
杨昭看着那件贴身的背心，那种黑色与他的发、与他的眼睛如此相似。
有时清醒，有时怀疑。有时浓烈，有时沉默。
淋浴的水哗啦啦地落到杨昭的身上，又落到地上。那个男人安静的神情看在杨昭的眼里，每一分每一秒，都是拖磨。
杨昭说：“陈铭生，过来。”
陈铭生撑着拐杖，走过去。洗手间本就不大，他只向前一步，淋浴的水就溅到他的身上，可他没有停下，一直走到杨昭的面前。
热腾腾的水流很快淋湿了他的衣服、他的发梢，还有他撑着拐杖的臂膀。
他低着头看了眼杨昭，杨昭的长发淋湿，顺到脑后。她饱满的额头上，布满细小的水珠。
杨昭抬头看他，低声笑着说：“陈铭生，你挡住光了。”
她听见清脆的一声，陈铭生松开了拐杖，双手扶着杨昭的腰。杨昭环抱住他宽厚的背脊，说：“地上有水，你站稳点。”
陈铭生静静地看着她，杨昭在一片逆光中，描绘出他的容貌。她抬手，摸了摸陈铭生湿淋淋的头发。
她说：“陈铭生……”
陈铭生一动未动，低低地道了句：“嗯。”
杨昭笑了，说：“那天，你也浇得像现在这样。”
那个夜晚，那次偶然的相遇。如果没有那一场大雨，或许一切都会不一样。
陈铭生一手抵着墙角，一手抱住杨昭的腰身。杨昭的身体有些紧绷，陈铭生低声说：“放松。”
杨昭很想听他的话，但她的身体似乎不由自己控制一样，陈铭生搂着她的小腹，等了片刻，杨昭还是硬实实的，他好似不愿再等，抱住她的手臂猛一用力。
杨昭只觉得肚子被紧紧一提，她的身子被托了起来，她能感觉到身后陈铭生的腰调整了一个角度，他另一只手扶着自己的身下。
再落下来的时候，身下瞬间的充盈感让杨昭忍不住叫出了声。
她只出了短短的一声就马上咬住了下唇，她扶着陈铭生的手，两腿发软。
陈铭生站稳了，一手撑着墙壁，一手搂着杨昭。
杨昭觉得，陈铭生似乎像个孩子，找到了一项有意思的游戏，反反复复，没有休止地在玩。
她当然不会顺他的意思叫。杨昭紧皱着眉头，在哗啦啦的水声中，咬紧牙关。
陈铭生见她这样，莫名笑了一声。
杨昭也说不出是怎么了，只是今晚的一场交融，陈铭生比往常更加沉默。
她觉得，或许是他有些累了……
可他的怀抱依然紧密。
他的眼神、他的声音和他微微颤抖的身体，都因为这一份沉默，而更深地进入杨昭的内心。
那晚，杨昭和陈铭生睡得很晚。
杨昭自己带了一件睡衣，长袖的丝绸连身裙，她换好衣服，和陈铭生一起躺在床上看电视。
杨昭很少看电视，她看着电视上来来回回地转台，觉得陈铭生可能也不常看电视。
最后，陈铭生把电视停在一个午夜电影场，上面放着一部原声字幕的美国西部片。
杨昭躺在陈铭生的怀里，屋里没有点灯，只有电视上闪烁的光影。陈铭生一手抱着她，说：“困了就睡。”
杨昭有些累了，她点点头。
她的视线里，有陈铭生微屈的左腿。电视上银白的色彩照在他的长裤上，她细数着上面柔软的褶皱。
陈铭生的脚上筋络清晰，脚掌修长，轻踏在床上，床单微微陷下去一些。
杨昭记不得那个电影讲的是什么，她甚至无法回忆起它的名字。在她那一整晚的记忆里，只有陈铭生搂着她的沉稳的手臂，还有电视上一直不断变化的光影。
第二天早上，杨昭起来的时候，陈铭生已经起床了。
他站在外面的阳台上，正抽着烟。他的胳膊杵在阳台上，手指里夹着烟，已经抽过了多半根。
时间还很早，太阳还没有完全升起来。杨昭没有出声，她躺在枕头里，静静地看着他的背影。
他的姿势很放松，背轻微地弯曲着，她能看到黑色背心勾勒出的一节节的脊梁，看起来如此踏实。
陈铭生的背很宽，肩胛骨从背心里延伸出来，形状规则又性感。
杨昭喜欢看他抽烟。
对于烟，杨昭一直保持着一种暧昧不明的态度。
她还记得自己第一次抽烟的时候，那时她还只是一个中学生。
或许杨昭一生都规规矩矩、平平淡淡，只有抽烟这一项，她早早地就破了例，并且延续到现在。
她已经不记得当时是为了什么事抽的烟，但是她清楚地记得当时的感觉。浓烈的、深沉的，仿佛心里开启了一个无底的深渊，里面充满了未知与幻想。
所以从那时起，她就一直抽烟。
高中之后，杨昭知道学校的很多男生也抽烟，她曾在教学楼后面的小块没有监控的地方偶遇过他们。
说起来，那时杨昭很鄙夷那些人。
她觉得他们在用一种肤浅的、幼稚的、毫无意义的心理来抽烟。等到了后来，杨昭才明白，当初的自己跟那些男生一样的幼稚。
她也才体会到，能用肤浅而幼稚的心态抽烟，是多么幸运的事。
她喜欢看陈铭生抽烟。不快不慢，安安静静。他抽烟的时候总喜欢低着头，像是在思考，也像是在回忆。
杨昭从床上起来，穿上拖鞋，来到阳台上。
陈铭生看见她，说：“醒了？”
“嗯。”
杨昭站在阳台上向下看，时间还很早，院子里已经有了很多人。有人在散步，有人在遛狗，还有人在下棋。
这个院子里并没有比较现代化的健身器材，只有两根粗木桩，没有枝叶，看起来是已经死了的树。木桩旁有几个老太太，背着身朝木桩上靠，一下又一下。
陈铭生说：“你饿不饿？”
杨昭摇摇头，说：“不，等下我就回去了。”
陈铭生点点头。
杨昭觉得晨风吹拂得十分舒服，又站了一会儿，她转过身，准备去洗脸。在她转身的时候，陈铭生伸出一臂，抱住了她。
杨昭：“做什么？”
陈铭生笑笑，在她唇上亲了亲，就放开了。
杨昭洗漱好后，就离开了。她临走时，对陈铭生说：“我再找你。”
陈铭生点点头。
杨昭回到家，开门的时候反应过来，她的手提包忘在陈铭生那里了。她的钥匙、钱包、手机全在里面。
杨昭按响门铃，杨锦天很快过来开门了。
“姐你回来了。”
“嗯。”杨昭进屋，说，“你在做什么？”
杨锦天说：“看书。”
杨昭拍拍他的肩膀，又说：“吃饭了吗？”
杨锦天说：“吃过了，我叫了必胜客。”
杨昭笑了笑，说：“去学习吧。”
杨锦天看着杨昭，欲言又止。杨昭脱完鞋，看向他，“怎么了？”
杨锦天说：“你还记得昨天我说的话吗？”
杨昭点头：“记得。”
杨锦天说：“那就好。”他也不再多说，转身进了卧室。杨昭看着他的背影，看着他关上的房门，静默不言。
杨昭从冰箱里拿出一瓶矿泉水，倒在杯子里。她拿着杯子想了好一会儿，然后发现自己背不下来陈铭生的电话。
她与他做了许多事。甚至可以说，她在陈铭生身上下的工夫，远远多于她之前的任何一个男友。
可她记不得他的手机号码。
这个认知让她在电话前，站了很久。
最后，她打了自己的电话。
电话很快就接通了，陈铭生在电话那边告诉她，他已经在路上了，等会就把包给她送回来。
杨昭不知道要说什么，道了句谢谢。
其实杨昭走了没多一会儿，陈铭生就发现她忘记带包。他给她打了电话，然后发现她的手机也忘在这里。
陈铭生拿着包下楼，打算给杨昭把包送回家。她提过今天要回去监督杨锦天学习。
陈铭生上车后，把接客的灯牌按倒，拐杖直接扔在了后座上。在他开车到一半路程的时候，接到了杨昭的电话，挂断没多久，电话又响了。
他接通电话，淡笑着说：“又忘了什么？”
那边静了一下，陈铭生觉得有些奇怪，刚要再问，电话那边传来一道低沉的男声，“你是哪位？”
陈铭生握着方向盘的手顿了一下，他把电话拿下来看了一眼，电话上面显示着联系人——薛淼。
陈铭生说：“你找杨昭？”
薛淼说：“这不是小昭的手机号吗？”
红灯亮起，陈铭生踩了一脚刹车，车缓缓停在路口的第一排。
陈铭生说：“她的手机忘在我这了。”
薛淼唔了一声，又说：“那你是？”
陈铭生看着红灯上的计时器，一秒一秒地减少。他张了张嘴，低声说：“我是她朋友。等下会把手机给她送过去。”
薛淼说：“请问你现在在什么地方？”
陈铭生说了自己的位置，薛淼说了句稍等，低下头在导航器上按来按去，最后确定了位置。他说：“你离小昭那里已经很近了。”
陈铭生不知道要说什么，淡淡地嗯了一声。
薛淼笑道：“那回见了。”
陈铭生直到把车开到杨昭家楼下的时候，才明白薛淼那句“回见”是什么意思。
在杨昭的单元门门口，停着一辆银灰色的保时捷。一个西装笔挺的男人，放松地靠着车站着，似乎正在看小区里的风景。
这个画面似曾相识。
陈铭生不知道，为什么自己能这么清楚地记得这辆车的车牌，他也不知道，为什么他在与那个男人对视的一瞬间，就知道他是薛淼。
薛淼似乎也认出了陈铭生，他试探地冲他挥了挥手。
陈铭生冲他点了点头，薛淼走过来，在陈铭生车窗边弯下腰，说：“你好。”
陈铭生还坐在车上，他看了一眼薛淼，说：“你好。”
薛淼说：“小昭不常忘东西，这次麻烦你了。”
薛淼个子很高，他弯着腰，余光看见放在车后座拐杖，微微一愣，不由自主地看向陈铭生的腿。
陈铭生图方便，没有带假肢，缺失的右腿一览无余。
薛淼只看了一眼就移开了目光。
陈铭生没有说话，薛淼又说：“一起上去吗？”
陈铭生手握着方向盘，缓缓摇了摇头，他把放在副驾驶座位上的手提包递给薛淼，低声说：“我不上去了。”
薛淼拿过包，说了句：“多谢你。”
陈铭生淡淡地说了句不用，挂挡倒车。
薛淼直起身，看着陈铭生倒车离开。他目光轻松地看着那辆红色出租车，消失在视野里，努了努嘴，抬手松松衣领，然后转身进了单元门。
杨昭开门看见薛淼的时候，眉头明显皱了皱。
薛淼眯着眼睛，语气难过地说：“小昭，你是不是忘了我今天会来？”
杨昭脑子转了一下，回想起不久前他曾告诉她他要回国，还说要跟她一起吃饭。
“是今天吗……”杨昭把薛淼迎进门，说，“对不起，我忘记了。”
薛淼进屋，把手里的包放在鞋柜上，说：“你最近忘记的东西可不少。”
杨昭看着那个包，明显一愣。她看着薛淼，说：“怎么会在你那里？”
薛淼说：“我在楼下碰到送包的人了。”
杨昭说：“他人呢？”
薛淼换上拖鞋，说：“我叫他跟我一起上来，他没有答应，已经走了。”
杨昭看着那个黑色的手提包，静了一会儿，对薛淼说：“他走前……说什么了吗？”
薛淼走进客厅，在酒架上抽出一瓶酒，放到桌子上，说：“你想让他说什么？”
杨昭转头，看见薛淼脱下了自己的西服，放松地坐在沙发上，他也看着她，笑着说：“你应该不是在打车的时候忘记了包吧？”
杨昭没有说话。
薛淼倒了一杯酒，像是无聊一样在杯子里晃来晃去，没有喝。
杨昭点了一根烟，坐到薛淼对面，“你看出来了？”
薛淼看着转动的酒，说：“看出什么？”
杨昭也懒得跟他拐弯抹角，她说：“我昨晚在他那里过的夜。”
薛淼的手没停，说：“是吗？”
杨昭弹了一下烟灰，说：“我跟他在一起了。”
薛淼忽然乐了一声，他抬眼，看着坐在对面的杨昭，表情平和又纵容，就像是在看一个不懂事的孩子，“小昭，你知道你现在像什么吗？”
杨昭把烟放在嘴里，没有看他。
薛淼说：“你就像一个陷入初恋的年轻学生，为了一时欢愉，以为全世界都能为自己让开路。”
杨昭说：“你管好你自己就行了。”
薛淼笑了笑，把酒一饮而尽。
他看着杨昭，说：“你自己做的选择，我无权干涉，而且你现在在休假，”说到这，薛淼又皱了皱眉，小声嘀咕了一句，“该死的休假……”然后他接着说，“假期是放松的、自由的，你可以为所欲为。不过——”他话音一转，淡笑着看着杨昭，说：“作为你的老板，或者作为你的好友，我还是想提醒你一句。”
杨昭抬头，薛淼的神情在淡淡的烟雾中，有些别样的意味。
他说：“人的精力是有限的，别在无聊的事情上浪费太多时间。”
火星一点一点地烧着烟卷，杨昭淡淡的喘息，让烟云盘旋的轨道有些许的偏差。
旁边传来声音，杨锦天从卧室里出来。
薛淼之前见过杨锦天一次，他坐在沙发上笑着跟杨锦天打招呼，“你好，男孩。”
杨锦天冲他点点头：“你好。”他走过来，对杨昭说，“姐，我来拿点水。”
杨昭没有说话，她似乎盯着虚空中的某一处静住了。
杨锦天自己打开冰箱，自己取了一瓶水。杨昭忽然站起来，低声说了一句：
“我去一趟洗手间。”
杨锦天看着杨昭离开，转过头对薛淼说：“我刚刚听见你们说话了。”
薛淼一挑眉，说：“噢？”
杨锦天微微低头，说：“我也不喜欢那个人。”
薛淼说：“你认识他？”
“嗯。”杨锦天想起陈铭生，忍不住皱了皱眉头，说，“一个残疾人，成天缠着我姐，真当傍富婆呢……”
薛淼倒了半杯酒，说：“他们来往多久了？”
杨锦天说：“没多久。”
薛淼笑了笑，说：“看起来你好像不太喜欢他。”
杨锦天冷笑一声，关上冰箱打算走。
薛淼说：“等等。”
杨锦天转过身，看见薛淼站了起来，走到自己面前。杨锦天个子不矮，但还是比薛淼低了半个头，而且薛淼的身体经常锻炼，是杨锦天这种还在长身体的学生不能比的。