十六、七岁的年纪，家长、老师把我们当成一颗随时可能引爆的“危险炸弹”，他们像机警的“排弹兵”。
那一晚，不知为什么到了深夜还是难以入眠！
“吱”——我的房门被轻轻地推开。借着窗外的月光，只见——一个身影蹑手蹑脚地进来，手里提着一只昏暗的手电筒、我吓得一个激灵，有贼的惊叫刚要冲出喉咙，定睛仔细一看，原来是妈妈。
这么晚了，妈妈干什么？她轻轻地走到桌前，桌面上的书。抽屉里的相片、甚至衣柜里的衣服，她都仔细地翻找着，看得是那样认真。
最后，妈妈从衣柜顶取下我装信件的箱子，把它小心地放在桌上，一封封拆开来看。借着微弱的光线，我隐约看见母亲脸上的表情，我还可以听到她极低的念信声。每念到：写信者的署名：华、明、东……之类的名字；她的眉头就紧皱，好像若有所思地停顿一会儿，接着就谨慎地再翻阅一次！
妈妈，你到底在干什么？我好不解，这个问题在我脑里盘旋着。突然，我想起了，前一段月子，有一位男同学打电话找我，妈妈那一天刚好从外地出差回来，电话铃响时，我正洗澡，隐约听到是找我的。
我正想赶紧冲洗、穿戴好出去接电话，只听见妈妈硬生生地说：“你找她有什么事？你是干什么的？和她是什么关系？家庄在哪里？……
”一连串审犯般的问题像猛开的机关枪，我感到挺难为情。当我用毛巾裹起还在滴水的头发赶出来时，只听妈妈扔下一句：“她不在家！”然后重重地挂上了电话。
我看见妈妈这样紧张真是哭笑不得，但是妈妈还是对我重复刚才那审犯般的问题，这使得我像是一名罪犯在一双严厉的目光下作“老实交代”。
我霎时明白了，妈妈这样做的原因：调查我平时的生活情况，与谁交朋友、成绩怎样、思想有没有早熟
我不能接受她这种对女儿的关心方法。我已经17岁了，是成年人了，我可以有自己的私隐，有自己正当的交友权利。妈妈，我不想做你用“关爱”的借口来“关押”的犯人，释放我吧！因为我没罪！
终于，我再也无法抑制内心澎湃的情绪，大叫道：“妈，你行嘛？我还没睡了一大缸想倾倒出来的苦水哽在喉头，苦涩的泪水像崩堤的河水横冲而出。
妈妈大吃一惊，手有些颤抖，好像不知所措的样子，尴尬地站在那里，“没，没什么，你还没睡呀引我想找一下你哥的信。不早了，快点睡吧。明天还要上学！”她匆忙胡乱收好信件。出了房间。
我无余地翻过身，枕头的半边已被泪水湿透了！