一看到“唠叨”二字，你可能就要心烦难耐吧。何谓“唠叨”？按我的理解，就是对听者来说，似乎无关紧要，但对“唠叨”者来讲，又好像是重中之重的大事，要不他（她）为什么要把一句话重复n遍呢听到最早的“唠叨”，是自己家的老人。孩童时，你要不厌其烦地听爷爷奶奶那一遍又一遍的“唠叨”。可能你要不耐烦地说：“我知道啦！”“你烦不烦啊！”尽管如此，他们依然如故，依旧对你“唠叨”个不停，好像得了严重的“健忘症”。
在我背起书包上小学的时候，爷爷奶奶或者爸爸妈妈，总会把我送进学校大门。按说，学校里有老师，他（她）送我进入校门就该忙自己的事去了。可是，他（她）非要把我送进教室，再三嘱咐下课不要打闹，放学不要乱跑。这还不够，还会把自己的“唠叨”再唠叨给老师听，好像我就是一个天生的小傻瓜，什么都不懂。
等我上了中学，来回要骑自行车，不需要他（她）送我上学了，而在我出门时还要千叮咛、万嘱咐：“骑车一定走右边”“路上人多要推车走”“过马路时要看两边”……这些常识早就学过了，还唠叨干啥？我从那时起，觉得自己比他们“聪明”许多。
在学校里读书，遇到一位“唠叨”起来像个老太婆一样的班主任徐老师。虽然他血气方刚，风华正茂，年年还被评为模范班主任。当时我就纳闷儿，我们都是十四五岁的人了，您还唠叨个啥啊！吃喝拉撒，您什么都管，把我们当成三岁的娃娃了。有次，我考得不好，自己就已经够委屈的了，您还把我叫到办公室训了我。有几句话都点到我的“七寸”上，还甭说，我能有今天的成绩，多亏了他的唠叨。
师范毕业参加工作了，由于专业对口，我工作起来得心应手。可是，当领导听课后跟我座谈时，“唠叨”起来没个完，说我此错彼错，课堂遗漏千疮百孔，一无是处。哎！谁让人家是俺的“婆婆”呢？不愿意听，也得硬着头皮听他把那些话“唠叨”完。20年后，我能成为一名中学高级教师，那真得益于他的那些“唠叨”啊工作两年后，我结了婚。这下可好，上了“贼船”。老婆大人天天往我耳朵里灌风：睡觉前要刷牙洗脚；睡觉时，我喜欢高枕无忧，她说会落下颈椎病；吃饭时，按说不该说话，她却“唠叨”个不停，吃饭太快容易消化不良，吃得太饱消化不好……多年后，我之所以身体倍儿棒，吃嘛嘛香，这都是妻子多年“唠叨”后给“折腾”的。
在平常的工作和生活交往中，我结交了一帮“狐朋狗友”，逢年过节、周末假日，总要聚一聚。酒过三巡以后，开始有人说我晚上熬夜太晚，有人说我不参加体育锻炼，有人说我不该再让老父亲出去打工，有人说我管束儿女太严……如今，儿子已长大成人，我在生活上却变得有些懒散。那天，我去儿子单位，他刚见到我，来不及说话，就立即从衣袋里掏出纸巾，蹲下给我擦拭皮鞋。擦就擦吧，他还“唠叨”我不注意形象。元宵节前夕，捎了两袋汤圆回家，我们夫妻煮了一袋，另外一袋本想过几天等儿子回来再煮。没想到，儿子回家就给扔进垃圾堆了，还“唠叨”我们不让他放心。这小兔崽子，翅膀刚硬就教训起我来了。没办法，还得耐着性子听他“唠叨”。
你说，这一听见“唠叨”，就特招人烦吧。可也就是在这些“唠叨”中，我读懂了儿时老人的关怀，恩师的谆谆教诲，领导和同事的帮助，亲友们的关心，妻儿的爱护。这些唠叨，是关爱的叮嘱、亲情的呵护，何尝不是一种欣慰的幸福。