在春天，女人想起烟花三月下扬州。古老的基因苏醒了，女人神情恍惚，期待着一场奇遇不断的远行。艳光四射、香风馥馥，女人散发出特有的母性气息，和万物一起在天地间搅动，倾情参与春天的所有过程。
在春天，柳色又染绿了武都仇池。宫女们身着彩虹长裙，手挽手，在柳林中踏足高唱：“阳春二三月，杨柳齐作花，春风一夜入闺闼，杨花飘荡落南家……”歌声中，一位女子引颈南望，泪落如雨。她是北魏的胡太后。这个敢爱敢恨、勇于追求爱情的女人，她的勇敢竟然吓跑了那个一身勇力的大将杨白花，这个软蛋逃到南边的梁朝去了。勇敢的太后也是脆弱的，只有在春天用这首歌来慰藉相思，用春风吹凉的眼泪浇灭炽热情肠。
在春天，一代女皇武则天朱笔一挥，给春天下了一道诏书：“明朝游上苑，火急报春知。花须连夜发，莫待晓风吹。”一时间凛冽春寒中百花争艳，唯恐扫了人间帝王的春兴。众花叛离，时序错乱，百花之王牡丹怎能忍受这儿戏般的戏弄，她一身萧索立于万花丛中，以王者的尊严维护着自然的秩序，属草的花王终于没有斗过属人的女王，被贬到东都洛阳。女王的霸气、孩子气与花王的骨气、傲气在春天遭逢，这场较量缤纷香艳，给人留下了无数的想象空间。
在春天，在浣花溪畔，枇杷树花满枝头，引来无数蜜蜂穿梭飞舞。才女薛涛仍在等待她的元郎，不是花儿不香，是那只蜜蜂的心迷路了。从梓州一见，多少个春天过去了？元郎安在？薛涛元郎，化烟作尘，只余浣花溪里，飘着几页松花小笺，写着“老大不能收拾得，与君开似好男儿”之类的伤心小语。
在春天，善唱《金缕衣》的杜秋娘，唱着一首经典流行歌曲：“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”杜秋娘的歌唱得很大胆，在女人被禁锢的时代，有点不要脸的意思。仿佛在说：快来采我吧快来采我吧。不过，理就是这个理呀，青春易逝，咱们女人凭什么不能追求爱与幸福呢？可怜多少女子，直等到枝枯叶落，也没有等到那个折花人。才貌如薛涛，就是一例。
在春天，女道士鱼玄机又开始了她的漫游。钟祥、江陵、汉阳、武昌、九江。多么熟悉亲切的地名。这一路看花开花落、云卷云舒、大江东流，虽曾发出“易求无价宝，难得有心郎”之轻叹，更可贵的是，在这个美丽才女心里萌生出了男女平等的思想。可叹鱼玄机已不能与我们同行，虽共有一个春天，却只能在不同的时间段里相望相惜。
在春天，李清照强打精神，打算泛舟双溪，以解愁闷。可她又怕双溪的舴艋舟，载不起她的满怀愁绪。花已尽，倦梳头，事事休，泪先流。国破家亡，孀居沦落，这是一个黯淡的春天。历史加在她身上的负荷太重了。春有百花秋有月，她的春天也似秋。
在春天，林妹妹荷着小锄，提着花篮儿，将那满地的花儿扫了收了，埋成了一个花冢。一曲《葬花吟》，林妹妹哭成了泪人儿，宝哥哥哭成了泪人儿，痴迷《红楼梦》的凡夫俗子们，哪个读到此，不是热泪横流呢？“侬今葬花人笑痴，它年葬侬知是谁？”我倒觉得林妹妹并非一味地在伤春伤己，而是在对生命短暂、时间永恒进行哲学意义上的追问。
……春天常在，女人却如树上的花，开过就谢了。幸好女人们曾来到春天，春天不因恒在而寂寥，女人也不因春日短暂就收敛光芒，在每个春天演绎着与春天相逢的故事。这些绚烂的故事开成不谢的花朵，在每一个春天接引那些与春天相约的心。
当女人遭遇春天，总是错把自己当成了一朵花，要开的，正开的，开过的。
桃红柳绿，草长莺飞，女人采下一朵花想：我开了吗？可以开吗？开过了吗？这是一个永远也想不清的问题，在每一个春天到来的时候，女人开始追问。然后经过夏天和秋天，安静地沉入冬天，长出又一条皱纹。故事，就是她们结出的果实。