来到预订的宾馆，已经是凌晨两点了。洗完澡，躺在宽大的双人床上，洁白的卧具，散发着淡淡的芬芳。我忽然特别渴望在这一尘不染的床上放肆一番，当然，是和女人。想起那个艳妆女人的眼神，我有些隐隐的懊悔。不应该把她骗走，应该把她带回来。这么多年，我只有老婆一个女人。凭什么？这么多年！有时候，老婆拧着我的耳朵，说，嫁给你，就是图一样，放心。说着，嘎嘎地笑，语气很嘲讽了。平日里，对这种话，我是早就麻木了。可是今天，我忽然变得忍无可忍。哼，放心。我知道这话里的意思。我老实，窝囊，懦弱，无能，没有哪个女人会对我这样的男人动心。放心。她当然放心。她以为，就因为我让人放心，就可以任意地对我，当着外人，当着她的父母，甚至，当着儿子。想起老婆臃肿的腰身，我心里恨恨的。凭什么？
门铃响的时候，我都快要睡着了。然而，我很快就激动起来。这是一个很丰满的女人。在床上，这个女人如此狂野，妩媚，伶俐而风情，这令我吃惊。我们度过了一个销魂的夜晚。这么多年了，我从来没有像今天这样，这样放松，这样享受，这样欲仙欲死。欲仙欲死，这真是一个生动的词。我付了一笔很可观的钱，我真的喜欢她。不，我感激她。她让我懂得，什么才是女人。我拥着她，情意缱绻。忽然，铃声大作，我一下子坐起来。是闹钟。每天早上，我的手机都会在七点钟准时响起。昨晚我是忘了调了。屋子里寂寂的，我看了一眼身侧，什么都没有。我横在床上，一只枕头被我抱在怀里，揉得面目全非。妈的。我把怀里的枕头狠命地扔在地上，颓然倒下。我侧过身，百无聊赖地按着床头灯的开关。灯一亮一灭，仿佛一双闪烁其辞的眼睛。我躺着，浑身无力，感到异常的迷茫和绝望。
吃早点的时候，我同服务小姐吵了一架。起初，我还努力地保持冷静。我把她叫过来，把豆浆里的一根头发指给她看，她千不该万不该，在说对不起的时候把嘴巴撇了一下，扭着腰肢去给我换一杯新豆浆。我忽然就爆发了。我咆哮着，把豆浆摔在地上，清脆的玻璃破碎声立刻引起了整个餐厅的骚动，人们纷纷把目光投过来，想看一看事情的究竟。我也不知道自己哪里来的那么大的火气，我站在那里，面对闻讯赶来的经理，滔滔地宣讲，辩驳，训斥。我简直为自己感到惊讶了。平日里，我是一个寡言的人，用我老婆的话，三锥子扎不出一个屁。我内向，害羞，近于木讷，从来都是多一事不如少一事，在众人面前，我几乎不会大声说话。有时候，我老婆气急败坏地诅咒我，骂我窝囊废，受气筒，烂泥巴抹不上墙。你简直不是男人。最后，我老婆骂累了，总结道。然而，今天，我是怎么了？如果老婆在场，她一定会对自己的老公刮目相看。经理在我面前弯着腰，忙不迭地道歉，冲身旁肇事的服务小姐喝斥着。我看见，泪水在服务小姐漂亮的眼睛里闪烁，我忽然有些怜香惜玉了。我想起这么多年，在单位，在家里，在任何地方任何时候，我总是扮演这种被训斥的角色。我把手挥一挥，结束了这场讨伐。餐厅里慢慢平静下来，我重新坐在桌前，从容地享受新鲜的豆浆，还有一份美味的烘焙面包。
吃过早点，我在街上悠闲地散步。我本来是打算去图书订货会的。既然来了，怎么也要去看看。对工作，我向来是一丝不苟的。可是，来到街上，我就改变了主意。是个晴好的天气。阳光照下来，软软地泼在身上，让人说不出的温暖熨帖。这样好的春天，这样好的阳光，我应该尽情享受一下才是。大街上，来来往往都是行色匆匆的人。春日的阳光下，他们一脸的茫然，还有麻木，低着头，急急地赶路。看着汹涌的车流，我长长地舒了一口气。说实话，我有些幸灾乐祸。多好。今天，此时，我什么都可以想，什么都可以不想。我自由，散漫，像一个无业游民，一个流浪汉。我看了一下手表，八点半，通常，这个时间，我刚送完儿子，正奋力骑车赶往单位。从家到学校再到单位，几乎要绕过大半个城市。这么多年，风雨无阻，我是怎么过来的？身旁，一个男人骑车擦身而过，身后坐着一个胖墩墩的孩子。男人一边骑车一边看表，满脸的焦虑。我心里笑了一下，立刻又觉出自己的不厚道。我冲着天上的鸽群，吹了一声响亮的口哨，鸽群受了惊，扑楞楞飞走了。