“啊？”明菁很惊讶，“那是鸡肉呀！”
“真的吗？你竟然能把平凡的鸡肉煮成带有鲜鱼香味的佳肴，”我点点头表示赞许，“不简单，你有天分。你一定是天生的厨师。”
我瞥了瞥明菁怀疑的眼神，拍拍她的肩膀：
“相信我，我被这道菜感动了。”
“过儿，你骗人。”
“我说真的，不然你问柏森。”我用眼神向柏森求援。
柏森也吃了一口，“菜虫说得没错，这应该是只吃过鱼的鸡。”
看着明菁失望的眼神，我很不忍心，于是低头猛吃那道黄色的鱼。
说错了，是黄色的鸡才对。
“过儿，别吃了。”
“这么好吃的鸡，怎么可以不吃呢？”
“真的吗？”
“如果我说是骗你的，你会打我吗？”
我和明菁应该是同时想到营火晚会那时的对话，于是相视而笑。
“真的好吃吗？”明菁似乎很不放心，又问了一次。
“嗯。菜跟人一样，重点是好吃，而不是外表。”
我把这道菜吃完，明菁舀了一碗汤，再到厨房加点盐巴，端到我面前。
吃完饭后，我和明菁到顶楼阳台聊天。
“过儿，你肚子没问题吧？”
“我号称铜肠铁胃，没事的。”
“过儿，对不起。我下次会改进的。”
“你是第一次下厨，当然不可能完美。更何况确实是满好吃的啊。”
“嗯。”
我看明菁有点闷闷不乐，于是我跟她谈起小时候的事。
我妈睡觉前总会在锅子里面放一点晚餐剩的残汤，然后摆在瓦斯炉上。
锅盖并不完全盖住锅子，留一些空隙，让蟑螂可以爬进锅。
隔天早上，进厨房第一件事便是盖上锅盖，扭开瓦斯开关。
于是就会听到一阵劈啪响，然后传来浓浓的香气，接着我就闻香起舞。
我妈说留的汤不能太多也不能太少，太少的话蟑螂会沾锅；太多的话就不会有劈啪的声响，也不会有香气。
“这就叫‘过犹不及’。了解吗？孩子。”我妈的神情很认真。
另外她也说这招烤蟑螂的绝技，叫作“请君入瓮”。
我妈都是这样教我成语的，跟孟子和欧阳修的母亲有得拼。
“烤蟑螂的味道真的很香哦。”
“呵呵……”明菁一直笑得合不拢嘴。
“所以炒东西前，可以先放几只蟑螂来‘爆香’哦。”
“过儿，别逗我了。”明菁有点笑岔了气。
“天气有点凉，我们下去吧。”
“嗯。”
“不可以再胡思乱想了，知道吗？”
“嗯。”
后来她们又煮过几次，愈来愈成功。
因为菜里黑色的地方愈来愈少。
孙樱不再忘了加盐，秀枝学姐剁排骨时也知道可以改用菜刀，而非将排骨往墙上猛砸。
我也已经可以分清楚明菁煮的东西，是鱼或是鸡。
日子像偷跑出去玩的小孩，总是无声地溜走。
明菁身上穿的衣服愈来愈少，露出的皮肤愈来愈多时，我知道夏天到了。
大三下学期快结束时，秀枝学姐考上成大中文研究所。
秀枝学姐大宴三日，请我们唱歌吃饭看电影都有。
令我惊讶的是，子尧兄竟然还送个礼物给秀枝学姐。
那是一个白色的方形陶盆，约有洗脸盆般大小，里面堆砌着许多石头。
陶盆上写着：“无缘大慈，同体大悲。乃大爱也。”子尧兄的字迹。
左侧摆放一块椭圆形乳白色石头，光滑晶亮。子尧兄写上：
“明镜台内见真我。”
右侧矗立三块黑色尖石，一大两小，排列成山的形状。上面写着：
“紫竹林外山水秀。”
陶盆内侧插上八根细长柱状的石头，颜色深绿，点缀一些紫色。
那自然是代表紫竹林了。
最特别的是，在紫竹林内竟有一块神似观世音菩萨手持杨枝的石头。
我记得子尧兄将这个陶盆小心翼翼地捧给秀枝学姐时，神情很腼腆。
秀枝学姐很高兴，直呼：“这是一件很美的艺术品呀！”
我曾问过子尧兄，这件东西有没有什么特殊的涵义？
“佛曰不可说，不可说啊。”子尧兄是这样回答我的。
几年后，子尧兄离开台南时，我才解出谜底。
升上大四后，我开始认真准备研究所考试，念书的时间变多了。
明菁和孙樱也是。
只不过明菁她们习惯去图书馆念书，我和柏森则习惯待在家里。
子尧兄也想考研究所，于是很少出门，背包内非本科的书籍少多了。
不过每隔一段时间，我们六个人会一起吃顿晚饭。
碰到任何一个人生日时，也会去唱歌。
对于研究所考试，坦白说，我并没有太多把握。
而且我总觉得我的考运不好。
高中联考时差点睡过头，坐计程车到考场时，车子还抛锚。
大学联考时跑错教室，连座位的椅子都是坏的，害我屁股及地了。
不能说落地，要说及地。这是老师们千叮万嘱的。
大一下学期物理期末考时，闹钟没电，就把考试时间睡过去了。
物理老师看我一副可怜样，让我补考两次，交三份报告，还要我在物理系馆前大喊十遍：“我对不起伽利略、牛顿和法拉第。”
最后给我60分，刚好及格的分数。
每当我想到过去这些不愉快经历，总会让我在念书时笼罩了一层阴影。
“去他妈的圈圈叉叉鸟儿飞！都给你爸飞去阿里山烤鸟仔巴！”
有次实在是太烦闷了，不禁脱口骂脏话。
“过儿！”明菁从我背后叫了一声，我吓一跳。
我念书时需要大量新鲜的空气，因此房门是不会关的。
“你……你竟然讲脏话！”
“你很讶异吗？”
“过儿！正经点。无论如何都不可以讲脏话的。”
“你这样我会很生气的。”
“你怎么可以讲脏话呢？”
“讲脏话是不对的，你不知道吗？”
“你……你实在是该骂。我很想骂你，真的很想骂你。”
明菁愈说愈激动，呼吸也急促了起来。
“姑姑，你别生气。你已经在骂了，而我也知道错了。”
“你真的知道错了？”
“嗯。”
“讲脏话很难听的，人家会看不起你。知道吗？”
“嗯。”
“下次不可以再犯了哦。”
“嗯。”
“一定要改哦。”
“嗯。”
“勾勾手指？”
“好。”
“过儿，你心情不好吗？”
“没什么，只是……”
我把过去考试时发生的事告诉她，顺便埋怨了一下考运。
“傻瓜。不管你觉得考运多差，现在你还不是顺利地在大学里念书。”
明菁敲了一下我的头，微笑地说：
“换个角度想，你每次都能化险为夷，反而是天大的好运呀。”
明菁伸出右手，顺着大开的房门，指向明亮的客厅：
“人应该朝着未来的光亮迈进，不要总是背负过去的阴霾。”
明菁找不到坐的地方，只好坐在我的床角，接着说：
“男子汉大丈夫应当顶天立地，怎么可以把自己的粗心怪罪到运气呢？”
“凡事只问自己是否已尽全力，不该要求老天额外施援手，这样才对。”
“而且愈觉得自己运气不好时，运气会更不好。这是一种催眠作用哦。”
“明白吗？”
“姑姑，你讲得好有道理，我被你感动了。不介意我流个眼泪吧？”
“过儿！我说真的。不可以跟我抬杠。”
“哦。”
“过儿。别担心，你会考上的。你既用功又聪明，考试难不倒你的。”
明菁的语气突然变得异常温柔。
“真的吗？”
“我什么时候骗过你？我是真的觉得你非常聪明又很优秀呀。”
“会吗？我觉得我很普通啊。”
“傻瓜。我以蛟龙视之，你却自比浅物。”
“啊？”
“过儿，听我说。”明菁把身子坐直，凝视着我。
“虽然我并不是很会看人，但在我眼里，你是个很有很有能力的人。”
“很有”这句，她特别强调两次。
“我确定的事情并不多，但对你这个人的感觉，我非常确定。”
明菁的语气放缓，微微一笑。
“过儿，我一直是这么相信你。你千万不要怀疑哦。”
明菁的眼神射出光亮，直接穿透我心中的阴影。
“姑姑，你今天特别健谈哦。”
“傻瓜。我是关心你呀。”
“嗯。谢谢你。”
“过儿。以后心烦时，我们一起到顶楼聊聊天，就会没事的。”
“嗯。”
“我们一起加油，然后一起考上研究所。好吗？”
“好。”
后来我们常常会到顶楼阳台，未必是因为我心烦，只是一种习惯。
习惯从明菁那里得到心灵的供养。
明菁总是不断地鼓励我，灌溉我，毫不吝惜。
我的翅膀似乎愈来愈强壮，可以高飞，而明菁将会是我翼下之风。
我渐渐相信，我是一个聪明优秀而且有才能的人。
甚至觉得这是一个“太阳从东边出来”的事实。
如果面对人生道路上的荆棘，需要自信这把利剑的话，那这把剑，就是明菁给我的。
为了彻底纠正我讲脏话的坏习惯，明菁让柏森和子尧兄做间谍。
这招非常狠，因为我在他们面前，根本不会守口。
刚开始知道我又讲脏话时，她会温言劝诫，过了几次，她便换了方法。
“过儿，跟我到顶楼阳台。”
到了阳台后，她就说：“你讲脏话，所以我不跟你讲话。”
无论我怎么引她说话，她来来去去就是这一句。
很像琼瑶小说《我是一片云》里，最后终于精神失常的女主角。
因为那位女主角不管问她什么，她都只会回答：“我是一片云。”
如果明菁心情不好，连话都会懒得出口，只是用手指敲我的头。
于是我改掉了说脏话的习惯。
不是因为害怕明菁手指敲头的疼痛，而是不忍心她那时的眼神。
研究所考试的季节终于来到，那大约是四月中至五月初之间的事。
通常每间学校考试的时间会不一样，所以考生们得南北奔走。
考完成大后，接下来是台大。
子尧兄和孙樱没有报考台大，而柏森的家在台北，前几天已顺便回家。
所以我和明菁相约，一起坐火车到台北考试。
我们在考试前一天下午，坐一点半的自强号上台北。
我先去胜九舍载明菁，然后把机车停在成大光复校区的停车场，再一起走路到火车站。
上了车，刚坐定，明菁突然惊呼：
“惨了！我忘了带准考证！”
“啊？是不是放在我机车的座垫下面？”
明菁点点头，眼里噙着泪水：“我怎么会那么粗心呢？”
我无暇多想，也顾不得火车已经起动。告诉明菁：
“我搭下班自强号。你在台北火车站里等我。”
“过儿！不可以……”明菁很紧张。
明菁话还没说完，我已离开座位。
冲到车厢间，默念了一声菩萨保佑，毫不犹豫地跳下火车。
只看到一条铁灰色的剑，迎面砍来，我反射似的向左闪身。
那是月台上的钢柱。
可惜剑势来得太快，我闪避不及，右肩被削中，我应声倒地。
月台上同时响起惊叫声和口哨声，月台管理员也冲过来。
我脑中空白十秒钟左右，然后挣扎着起身，试了三次才成功。
他看我没啥大碍，嘴里念念有辞，大意是年轻人不懂爱惜生命之类的话。
“大哥，我赶时间。待会再听你教训。”
我匆忙出了车站，从机车内拿了明菁的准考证，又跑回到车站。
还得再买一次车票，真是他妈……算了，不能讲脏话。
我搭两点十三分的自强号，上了车，坐了下来，呼出一口长气。
右肩却开始觉得酸麻。
明菁在台北火车站等了我半个多小时，我远远看到她在月台出口处张望。
她的视线一接触到我，眼泪便扑簌簌地掉了下来。
“没事。”我把准考证拿给她，拍拍她的肩膀。
“饿了吗？先去吃晚饭吧。”我问。
明菁一句话也没说，只是频频拭泪。
过了许久，她才说：“大不了不考台大而已。你怎么可以跳车呢？”
隔天考试时，右肩感到抽痛，写考卷时有些力不从心。
考试要考两天，第二天我的右肩抽痛得厉害，写字时右手会发抖。
只好用左手紧抓着右肩写考卷。
监考委员大概是觉得我很可疑，常常晃到我座位旁边观察一番。
如果是以前，我会觉得我又堕入考运不好的梦魇中。
因为明菁的缘故，我反而觉得只伤到右肩，是种幸运。
回到台南后，先去看西医，照Ｘ光结果，骨头没断。
“骨头没断，反而更难医。唉……真是宁为玉碎，不为瓦全啊。”
这个医生很幽默，不简单，是个高手。
后来去看了中医，医生说伤了筋骨，又延误一些时日，有点严重。
之后用左手拿了几天的筷子，卤蛋都夹不起来。
考完台大一个礼拜后的某天中午，我买了个饭盒在房间里吃。
当我用左手跟饭盒内的鱼丸搏斗时，听到背后传来鼻子猛吸气的声音。
转过头，明菁站在我身后，流着眼泪。
“啊？你进来多久了？”
“有一阵子了。”
“你怎么哭了呢？”
“过儿，对不起。是我害你受伤的。”
“谁告诉你的？”
“李柏森。”
“没事啦，撞了一下而已。”我撩起袖子，指着缠绕右肩的绷带，“再换一次药就好了。”
“过儿，都是我不好。我太粗心了。”
“别胡说。是我自己不小心的。”我笑了笑。
“杨过不是被斩断右臂吗？我这样才真正像杨过啊。”
“过儿，会痛吗？”
“不会痛。只是有点酸而已。”
“那你为什么用左手拿筷子呢？”
“嗯……如果我说我在学老顽童周伯通的‘左右互搏’，你会相信吗？”
明菁没回答，只是怔怔地注视我的右肩。
“没事的，别担心。”
她敲了一下我的头，“过儿，你实在很坏，为什么不告诉我？”
“你生气了吗？”
她摇摇头，左手轻轻抚摸我右肩上的绷带，然后放声地哭。
“又怎么了？”
明菁低下头，哽咽地说：
“过儿，我舍不得，我舍不得……”
明菁最后趴在我左肩上哭泣，背部不断抽搐着。
“姑姑，别哭了。”我拍拍她的背。
“姑姑，让人家看到会以为我欺负你。”
“姑姑，休息一下。喝口水吧。”
明菁根本无法停止哭泣，我只好由她。
我不记得她哭了多久，只记得她不断重复舍不得。
我左边的衣袖湿了一大片，泪水是温热的。
这是我和明菁第一次超过朋友界线的接触，在认识明菁一年半后。
后来每当我右肩酸痛时，我就会想起明菁抽搐时的背。
于是右肩便像是有一道电流经过，热热麻麻的。
我就会觉得好受一些。
不过这道电流，在认识荃之后，就断电了。
明菁知道我用左手吃饭后，喂我吃了一阵子的饭。
直到我右肩上的绷带拿掉为止。
“姑姑，这样好像很难看。”我张嘴吞下明菁用筷子夹起的一只虾。
“别胡说。快吃。”明菁又夹起一口饭，递到我嘴前。
“那不要在客厅吃，好不好？”
“你房间只有一张椅子，不方便。”
“可是被别人看到的话……”
“你右手不方便，所以我喂你，这很单纯。不要觉得不好意思。”
“嗯。”
放榜结果，我和子尧兄都只考上成大的研究所。
很抱歉，这里我用了“只”这个字。
没有嚣张的意思，单纯地为了区别同时考上成大和交大的柏森而已。
柏森选择成大，而明菁也上了成大中文研究所。
但是孙樱全部杠龟。
孙樱决定大学毕业后，在台南的报社工作。
毕业典礼那天，我在成功湖畔碰到正和家人拍照的孙樱。
孙樱拉我过去一起合照，拍完照片后，她说：
“明菁，很好。你也，不错。缘分，难求。要懂，珍惜。”
我终于知道孙樱所说的“珍惜”是什么意思。
当初她也是这样跟明菁说的吧。
孙樱说得对，像明菁这样的女孩子，我是应该好好珍惜。
我也一直试着努力珍惜。
如果不是后来出现了荃的话。