书城文学胡适文选:演讲与时论
12701200000086

第86章 纪念“五四”3

蔡先生这篇演说的结语也是最值得注意的。他说:

世界的大势已到这个程度,我们不能逃在这个世界以外,自然随大势而趋了。我希望国内持强权论的,崇拜武断(独裁)主义的,好弄阴谋的,执着偏见想用一派势力统治全国的,都快快抛弃了这种黑暗主义,向光明方面去呵!

这是很明显的向当日的黑暗政治势力公开宣战了!从这一天起,北京大学就走上了干涉政治的路子,蔡先生带着我们都不能脱离政治的努力了。

天安门演说之后,不多几天,我因母亲死了,奔丧南下。我走之后,独秀、守常先生更忍不住要谈政治了,他们就发起《每周评论》用白话来做政治的评论。《每周评论》12月22日出版,它的发刊词也可以使我们看出那个狂热的乐观时代的大影响:

自从德国打了败仗,“公理战胜强权”这句话几乎成了人人的口头禅。……凡合乎平等自由的,就是公理;倚仗自家强力侵害他人的平等自由的,就是强权。……这“公理战胜强权”的结果,世界各国的人都应该明白,无论对内对外,强权是靠不住的,公理是万万不能不讲的了。美国大总统威尔逊屡次的演说都是光明正大,可算得现在世界上第一个好人。他说的话很多,其中顶要紧的是两个主义:第一不许各国拿强权来侵害他国的平等自由。第二不许各国政府拿强权来侵害百姓的平等自由。这两个主义不正是讲公理不讲强权吗?……我们发行这《每周评论》的宗旨也就是“主张公理,反对强权”八个大字。

这里固然有借题发挥的话,但独秀和蔡先生在那时候都是威尔逊主义麻醉之下的乐观者,他们天天渴望那“公理战胜强权”的奇迹的实现,一般天真烂漫的青年学生也跟着他们渴望那奇迹的来临。八年四月底,巴黎的电报传来,威尔逊的理想失败了,屈服了!克里蒙梭和牧野的强权主义终于战胜了! 日本人自由支配山东半岛的要求居然到手了!这个大打击是青年人受不住的。他们的热血喷涌了,他们赤手空拳的做出一个壮烈的爱国运动,替国家民族争回了不少的权利。因为如果没有他们的“五四运动”,我们的代表团必然要签字的。签了字,我们后来就不配再说话了。三年之后,华盛顿会议的结果,使我们收回山东的失败,其中的首功还得算“五四运动”的几千个青年学生。

最后,我们要引孙中山先生评论“五四运动”的话来做这篇纪念文字的结论。孙先生说:

自北京大学学生发生五四运动以来,一般爱国青年无不以新思想为将来革新事业之预备,于是蓬蓬勃勃,发抒言论,国内各界舆论一致同倡。各种新出版物为热心青年所举力者,纷纷应时而出,扬葩吐艳,各极其致,社会遂蒙绝大之影响。虽以顽劣之伪政府,犹且不敢撄其锋。此种新文化运动在我国今日诚思想界空前之大变动。推原其始,不过由于出版界一二觉悟者从事提倡,遂至舆论放大异彩,学潮弥漫全国,人皆激发天良,誓死为爱国之运动。倘能继长增高,其将来收效之伟大且久远者,可无疑也。吾党欲收革命之成功,必有赖于思想之变化。兵法攻心,语曰革心,皆此之故,故此种新文化运动实为最有价值之事。(九年一月二十九日,《与海外同志书》)

中山先生的话是“五四”之后七个多月写的。他的评判,我们认为很公允。他的结论“吾党欲收革命之成功,必有赖于思想之变化”,这是不可磨灭的名言。我们在这纪念“五四”的日子,不可不细细想想今日是否还是“必有赖于思想的变化”。因为当年若没有思想的变化,决不会有“五四运动”。

二十四. 四. 二十九夜

(原载1935年5月5日《独立评论》第149号)