书城童书影响孩子一生的读物(红色卷)
12638700000001

第1章 小学时的故事

金摇波

背课文

记得上小学的第一天,老师发下来语文(那时候叫国文)新课本,我就急不可待地翻开来看。给我印象最深的是第一课的图画,画的是地平线上升起一轮太阳,红红的,光芒四射。老师开始教我们学课文。没想到第一课这么简单,就三个字:天亮了。

渐渐地,学了三课,老师让我们从第一课背到第三课。全班同学就像唱歌似的,拉长了音背起来。背得那么轻松、流畅。清脆的声音,如河水般缓缓地流着,连标点符号都被冲走了。老师也笑眯眯地和我们一起背:

一摇天亮了二摇弟弟妹妹快起来三摇姐姐说快去看太阳真没想到,语文课会这么好学。背书就像唱歌,谁也没把它放在心上。

后来,课文越学越多,课文越来越长,老师还是让我们背书,我就觉得没那么轻松了。

大约上到四年级,老师教我们学新课文,题目是“匆匆”。老师还在黑板上写下了作者的名字:朱自清。这是我第一次知道这位作家的名字。

老师用很优美的嗓音开始读课文:真没想到,燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的语文课会这么时候;桃花谢了,有再开的时候……好学。背书就像唱歌,谁也我发现,老师并不是在读课文,而是在背诵。我没把它放在心上。们又惊奇,又佩服。就这样,老师一字不差地背完了整篇课文。

讲完了《匆匆》,老师照例让我们背诵课文。我一遍又一遍地大声念着:“去的尽管去了,来的尽管来着;去来的中间,又怎样地匆匆呢?”我还对这几句特别感兴趣:“早上我起来的时候,小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊,轻轻悄悄地挪移了。”我一面读着,一面看着屋里方砖地上的阳光,觉得作者写得真好。

可是,我只顾欣赏课文,并没用心去背。等妈妈来检查时,我只能背下来开头的一段,下面的就结结巴巴地背不出了。我一脸垂头丧气的表情。

妈妈拿着课本,很平静地说:“你学的都是白话文,念起来就像说话,不难背啊!”

我仍低着头,不吭声。

妈妈接着说:“我小时候,学的是古文。还不懂哪,就让背。”说完,她就背起来,“子曰,学而时习之,不亦说乎……”

我听着很新鲜。看看妈妈,她容光焕发地背着。

我很受鼓舞。我很佩服妈妈,她连那么难懂的古文都能背下来,而这篇有趣的课文,我为什么背不下来呢?自从那次以后,每逢我遇到难背的课文,就用妈妈的话激励自己。

有一天,课堂上,老师发给每人一篇补充教材,题目是“桃花源记”,这是一篇古文。

老师像讲故事似的,先把课文的内容复述一遍,大家听得津津有味,催老师快点串讲。

老师却没有那样做,她带领大家一遍又一遍地朗诵课文:

“晋太原中,武陵人捕鱼为业。缘西行,忘路之远近。忽逢桃花林……”渐渐地,那字句不再生疏,变得铿锵悦耳。再读几遍,不仅声音好听,课文的内容也从迷茫之中显现出来,在我们的脑海中,渐渐地活画出那个捕鱼人有趣的经历……

我们几乎都能背下这篇课文了。

老师说:“书读千遍,其义自见。”

我们对老师的这句话似懂非懂。

以后,课文越学越多,背诵的课文也越来越长。

老师让我们背的都是名篇。

渐渐地,我们体会到,多背一些名篇,储存在记忆老师说:里,在一次次的重温中,不断地加深着理解,就好像牛“书读千遍,儿吃下草,经过多次反刍,慢慢地消化,慢慢地吸收。其义自见。”我们对老现在,我还常常地默诵着小时候学过的课文,行师的这句话似懂非懂。云流水般地把我带回到小学的语文课堂上。

颤抖的羽毛

记得大约是在小学三四年级的时候,学校里玩起踢毽子的游戏。一开始,只看谁踢得多,后来又看谁会踢花样儿;到后来,不但看踢的技巧,还要比一比谁制作的毽子最漂亮。

我踢毽子的技巧在班上属于中等,单脚踢还可以,双脚踢就不熟练了。“里踢”还可以,“外拐”

就很差。所以我决心要在制作毽子上超过别人。

我家养了一只大公鸡,它尾巴上的翎毛在阳光照耀下变幻着不同的色彩。我要用它的翎毛为自己制作一个漂亮的毽子。

这一天,我约了几个要好的同学,人们摆好了包围圈,慢慢地缩小着、缩小着。大公鸡似乎早已预感到面临的危险,它伸长了脖子,竖起了羽毛,好像要和我们争斗一场。当我们扑向它的时候,它腾空而起,从我们的头顶飞了过去,逃出了包围圈。

我们第二次又摆开阵势。当我们慢慢地缩小着包围圈的时候,它还想像第一次那样腾空飞起。但是我们一窝蜂地扑了上去,终于擒住了它,七手八脚地拔着它的翎毛。公鸡咯咯地叫着,它再也忍受不住疼痛,竟然拼出了那么大的力气,一下子就挣脱了我们,又一次腾空飞起来。

大概是因为它的冲劲过猛,竟然冲进了一个很深、很大的蓄水池。鸡是不会游泳的。水池四周又有高高的围墙,即使它勉强扑腾到池边,也无法爬上围墙。

我们趴在池边看着公鸡在水中挣扎,心里很着急。我们找来了长长的竹竿,想让它攀着爬上来。谁知它一见我们的竹竿,以为我们要打它,吓得逃到了池子的另一个角落。

我们又找来一根绳子,系上一个活扣儿,打算套住公鸡的脖子把它拽上来。可是我们刚把绳子放下去,它就吓得扑腾起来。

我们都不会游泳,谁也不敢下到水里。

我们在心里暗暗央求着那只大公鸡,请它飞上来,保证不再拔它的毛。可是它浮在水面上,向我们眨着不信任的眼睛。

那只大公鸡在水里泡了很久,浑身的羽毛都湿透了,有气无力地闭上了眼睛,眼看着就要被淹死了,它再也无力反抗了。我们找来一根铁钩子才把它打捞我们在心上来。它躺在地上一动不动地喘着气。同学们见它要里暗暗央求着死了,很害怕,都悄悄地走了。那只大公鸡,请它飞上来,我独自一人守护着我的公鸡,给它端来米饭和保证不再拔它的毛。水,可是它连眼都不睁。

第二天一早,我怀着惴惴不安的心情,带着新制作的毽子来到学校。同学们都围了上来,纷纷夸奖我的毽子最漂亮。

可是我却高兴不起来,我还在惦记着我家那只大公鸡,不知它是死是活。

我望着我手中的毽子,它在瑟瑟地颤抖着。

后来,我的那只大公鸡还是慢慢地站起来了,又开始吃东西,咯咯地叫起来。

我总觉得对不起它,所以每天放学总是约上我那几个要好的同学,去郊外草地上给大公鸡捉蚂蚱。开始它总是躲着我,好像对我很有戒备心,不肯凑上来吃我喂它的蚂蚱。渐渐地,它又恢复了对我的信任,一见到我放学回家,就咯咯地叫着跑过来。

我总是很偏爱它,常常单独喂它一些好吃的。但是,我从来没有让它看见过我那只漂亮的毽子。

送还的真诚我小时候,一向被老师和同学们看做是个老实孩子。可是,老实孩子也会搞恶作剧。

在一群大孩子的唆使下,我们和过往行人开起玩笑来。忘了是谁从家里拿来一些茶叶,那是一些泡过又晒干准备装枕头用的乏茶叶。又找来了几张茶叶包装纸。我们把那些乏茶叶包得平平整整,四四方方,就像刚从茶叶店买来似的。

包好后,他们就叫我带上,假装丢失在马路上,大家躲起来偷偷看着。

没过多大会儿,就看见一位老太太走来。她看见了那包茶叶,弯腰拾起来,打开包,闻了闻,犹豫了一下,但还是重新包好揣进怀里。

我们大家笑得前仰后合,设想着老太太把茶叶带回家该多么高兴,等沏好一杯品一品,又该是多么扫兴。

既然这次玩得这么开心,就很想再来一次,我们又包了一包乏茶叶。大孩子们夸我第一次假装丢东西装得很像,所以这次还是让我去。

我走上马路,东张西望,然后漫不经心地游逛着,顺手把茶叶包丢在路上,然后继续往前走。我刚要走到躲在一旁的小伙伴那儿,忽然听到背后有人喊我:

“小哥哥,你丢东西了?”

我回头看见一个瘦弱的小姑娘气喘吁吁地追上来,手里拿着那包茶叶。我木然地“是你丢的吧?”站在那儿。刚才那恶作剧的我嗫嚅着不知该说什么好。我迟疑了一下,随即兴味全然消失了。我忽然因默默地接过那包茶叶,心想:就你多事!可是她还是为愧疚而感到很认真地说:有些悲哀。

“小哥哥,我看见你不小心掉在地上的。”

我像一根树桩似的站立在那儿,目送着她瘦小的身影渐渐走远。我想起应当谢谢她,我大声向她喊道:

“谢——谢——你!”

她回过头来,轻轻地说了一声:

“不用谢。”

我木然地站在那儿。刚才那恶作剧的兴味全然消失了。我忽然因为愧疚而感到有些悲哀。我觉得对不起昨天拾起茶叶的老太太,让她因受骗而生气,却又不知道该怨谁。我尤其感到对不起这位小姑娘,她没把茶叶带回家,而是追上来送还给我,她送还的是那份宝贵的真诚。

藏在暗处的小伙伴们一直注视着我。他们招手叫我回到他们那儿。我慢慢地握紧了手指,捏碎了那纸包,茶叶撒了一地,我径直朝前走去。

金波,1935年7月生于北京,大学时代开始文学创作。出版过诗集《回声》《绿色的太阳》《在我和你之间》《林中月夜》《风中的树》《带雨的花》等十余部,童话集《小树叶童话》《金海螺小屋》《苹果小人儿的奇遇》《眼睛树》《影子人》《白城堡》《追踪小绿人》等多部;此外,还出版有散文集《等待好朋友》《等你敲门》《感谢往事》,评论集《追寻小精灵》等。六十多篇作品被收认识作者入中小学语文和音乐课本。作品曾多次获得国家图书奖、中宣部“五个一工程”奖、中国作家协会全国优秀儿童文学奖、宋庆龄儿童文学奖、冰心儿童图书奖等。1992年获国际安徒生奖提名。