来到火车站后，他又抢着去买车票，然后又买了一袋水果，然后带我上车。
已经进入酷夏，天气已经很热了，但他跑得不亦乐乎，乐在其中的样子。我想起了我们年少的时候，也是不知冷热不知疲惫，总是不停地跑，越跑越开心。
火车上人不太多，他坐在我对面，帮我削水果。
他的手指修长纤秀，水果刀小巧精致，他削水果的动作像在雕琢一件艺术品，我不知道这个显然从小养尊处优的男孩，是否曾经做过这样的事。
他的手机响了，一定是有人问他在哪里去哪里多久回来之类的，他说他要外出一趟请安心，然后就挂了机。手机又响了，他又重复了一遍，然后，关机，把手机丢进背包里。
我问：“真的……没事吗？”
他展颜一笑：“没事。”然后把用牙签插好的苹果递给我，“吃点东西吧。天气这么热，我们又出来这么久了，而且还要五个小时才能到站，不吃点东西，身体可受不住。”
他说得温柔而坚持。
那个大红苹果，被削得那么漂亮，我想大部分的人，更愿意把它当成艺术品收藏。在前往飞飞最后生活的地方的路途上，我有点害怕接受这样的热情，可面对他的善意，我无法拒绝，只好拿过，一小口一小口地品味。
在漫长的途中，我都望着窗外发呆，顷城没有找我说话，却不停地、慢慢地削好了水果，每隔一阵子，还拿矿泉水和巧克力、奶油面包给我。我不想吃，可他说，不吃怎么有精神和力气走到底呢。于是我全吃了。我不想让飞飞看到我有气无力的样子。
看累了，倦意上来了，我靠着窗口打盹，顷城拿了本书，静静地翻阅。
有几次，我在朦胧中睁开眼睛，映入眼帘的，是他看书的模样，恬静如一幅画。
这样安静的顷城，仿若半透明，散发着忧郁，还带了些疏离，只可远观，不可近玩。
虽然是白天，阳光灿烂，恍惚间，我却觉得我正坐在无人车子穿越时空遂道，周围只有黑暗，我在等待黑暗的尽头是何方。不，不全是黑暗，顷城就是那一缕光明，指引着我。
飞飞，是你吧，是你派了这样的使者，带我走向你的灵魂栖息之处吧？
穿越停止了，黑暗的遂道到了尽头，顷城拿起行李：“我们走吧。”
我走在他身后，看着陌生而庞大的城市一点点展现在我眼前。
脚步变得沉重起来。
飞飞，我将走到哪里，才能见到你？
当那座庞大而漂亮的白色建筑出现在我视线中时，我慌得想掉头逃走。
明明是一所气派的大医院，我却只看到了它的冰冷与死亡，就像一个华丽的坟墓，进去，也许就再也不能出来了－－从来没有一个地方让我感到这么恐惧。
顷城却没有丝毫迟疑地走向入口，如此自然，就像回到了家里。
我跟随他的脚步，在宛如迷宫一样的走廊、走道，厅院中穿行，到底有多少人，要在这里承受那样的心理煎熬？我那热爱自由的飞飞，又在这种地方，关了多么？我不敢想象。
在医院最深处一栋漂亮的大楼前，顷城站住了，幽幽地说：“楚非，当时就住在这里。”
我悚然，抬头，环视。
多么美丽的地方，就像一个小小的世外桃园，有假山喷泉，有绿草鲜花，有柳拂桃夭，宁静无嚣，可是，入口处却醒目地挂着“重症部”。不远外的病房与诊室，人来人往，虽然热闹，却是生命盎然的证明，而这里，却几乎没有什么生气。
这是被隔离的世界，这是唯有等待的世界，这是连接另一个世界……的世界。
“楚非就住在３０６室。”顷城说。
虽然电梯就在楼梯的旁边，他却自然而然地走上楼梯，没有搭电梯。
我也走楼梯。我知道，不是因为楼层矮，而是站在医院的电梯里，感觉会很不舒服，冰冷的四壁像……坟墓。
一路走来，有几个医生和护士跟顷城打招呼，似乎与他很熟。
我们很快来到３０６室，这是三人一间的病房，比我想象的宽敞，漂亮，像三星级的小旅馆的房间。病房里没有住满人，也没有病人在场，很安静。
顷城走进去，看着窗前的病房说：“这就是楚非住的病床。”
我不知道该如何形容这种心情，我应该是想哭的，可那个时候，我没有眼泪和悲伤，只有忧伤，泛不到头的忧伤。大概是因为我无法想象我那高大帅气的楚非躺在这张小床上的缘故吧，即使到了这里，我仍然不能确定听到和看到的一切，是真的。
我抚着雪白的床单很久，才低低地问：“他在这儿，住了多久？”
“一年。”顷城缓缓地说，看向对面，“我就住在对面，３０６，每天，都与他隔空相对。”
顷城也曾在这里……我看过去。
两栋病房隔得很近，完全可以清晰地看到对面。
“你们，就是这样认识的？”
“是的。每一天，我们都能看到对方，同样的年纪，同样的处境，我们就像看到了另一个自己。然后，我们对着对方微笑，打招呼，一起散步，一起吃饭，一起聊天。每一次做完手术，我们都会笑着对对方说，还活着呢。现在想起来，那段日子，还真是快乐……”
沉默很久很久，我才问：“楚非，得的……什么病。”
我的楚非，阳光，健康，结实，就像阳光的化身，什么能夺走他的生命？我始终不能想象，始终不敢想象，始终不敢询问。我总觉得，只要不知道这点，一切就都不能得到确认。
顷城似乎很不忍地把头转到一边，慢慢吐出三个字：“白血病。”
我抚着胸口，晃了几晃，跌坐在病床上，神情又开始恍惚起来。
白血病？多么遥远而恐怖的字眼，怎么会和我那阳光帅气的飞飞有关系？
弄错了吧？这是不可能的事情！绝对不可能的事！
“丛琳，你……能坚持吧……”顷城小心翼翼地问我。
我摇摇晃晃地站起来：“楚非的医生在吗？我要问清楚。”
我不能相信！即使来到传说中飞飞最后住的医院，以及最后躺的病床，我仍然不能相信。
我想我又在做噩梦了，既然我无力挣脱这个噩梦，那我至少要证明，这只是一个噩梦。
“丛琳……”顷城似乎想说什么，但最终还是什么都没说，只是轻轻地叹息，扶我出去，“我带你去找主治医生。”
医生和护士们似乎都认识并喜欢顷城，顷城介绍我时，他们的表情，都流露出深深的惋惜和同情，这让我觉得异常抑郁。主治医生明确告诉我，三年前，楚非因为白血病晚期而入住这里，治疗了一年后，最后被上帝带走了。
我不能接受！
我要医生给我出示所有的证明！
这大概很不合常理，医生非常为难，但我就是如木头一样站在他面前，只重复一句话：“没有证明，我是不会相信的！怎么说我都不会相信！”
僵持好久以后，医生终于妥协了，让护士取来所谓的证明，那些入院单、诊断结果、手术记录等，厚厚的一叠，“楚非”的名字，是那么清晰地印在那里，一遍又一遍。
我的双手无力垂下，厚厚的资料，散落地面，如我那破碎的心。
我全身都疼得厉害，不能呼吸了，只能抓着胸口靠在墙上，像垂死的鱼。
这种时候，我连眼泪都流不出来，我不知道是已经流完了，还是没有气息去流。
“虫虫－－别这样！”顷城忽然紧紧地抱住我，那么地用力。
可是，即使他撑住我没有灵魂的身体，也撑不住我已经绝望成灰的灵魂。
“虫虫，别这样！你要坚强，你要坚持住，楚非、楚非的心就在这里，他没有离开你！他永远都和你在一起！你感受得到吗，他的灵魂就在这里，他在看着你，他没有离开你……”