石宽的短信发过来的时候，小让正忙着搞卫生。年底了，单位要比平时杂乱一些。各个处室都在清理废品。报社，有的是报纸，各种各样的旧报纸，废弃了的报纸大样小样，稿件，成堆的废稿件。那两个收废品的人兴头头地忙进忙出，一头热汗，却是乐颠颠的，见谁冲谁笑。走廊里零零落落的，难免有一些废纸落下。小让就跟在他们后面收拾。手机在口袋里震动，小让就偷个空儿，到一旁看短信。
走廊的拐角处，三层和四层之间，是一盆肥硕的巴西木，枝叶招展，映着雪白的墙壁，十分的葱茏。小让看四周无人，便把那些短信翻出来。石宽在短信里问，快过年了，她什么时候回家。还有，这两天的一些琐事，他也都一一汇报给她。比方说，大舅家娶媳妇，是亲戚，绸缎被面之外，还有礼钱。斗子他爹七十大寿，斗子是村长，整个芳村的人家都随了礼，他们自然也不能落后。还有，彪三回来了，又招人呢，要是有看门的差事，他想去求人家给了他。当然了，求人也不是好张口的，总不能空着手……巴西木肥厚的叶子映在窗子上，静静地绿着。小让感到有一个人影一闪，她吓了一跳。却是甄姐。甄姐问她怎么了。小让赶忙把手机装进衣兜里，说没事。那什么，收废品的那边，你甭管了。甄姐说，我都收拾利落了，他们今天死活也收不完，先走了，说明天再来。甄姐问没事吧，看你的脸色不太好。小让说没事，昨天看一个电视剧，搞得晚了。说着和甄姐一块上楼。甄姐看着她，想要说什么，却什么都没有说。
甄姐是北京人，早年在服装厂，后来下了岗，到报社来做保洁了。怎么说呢，甄姐这个人，倒是极热心，老北京人那种特有的热心。又正是四十多岁，更年期，有点话痨。当然了，小让当然能够感受得到，甄姐的热心里隐藏着的那种居高临下的优越感。甄姐说话快，一口一个外地人，是正宗的京腔儿。说好好的北京，都让外地人给搞乱了；说外地人皮实，什么活人都肯干；说要是没有那么多外地人，北京房价怎么这么高？虽然甄姐很快就会补充说，我可不是说你啊小让。你别往心里去。小让嘴上说没事，可是心里却还是不太舒服。听多了，就自己劝自己，本来就是外地人嘛，还能不让人家说。甄姐老公是出租司机，偶尔顺路，也会过来接她回家。甄姐总是说，我倒宁愿坐地铁——北京这交通，真的没治了。小让看着她那神情，心里暗笑。至于吗，都这么大个人了。有时候，小让在心中猜测，她和老隋之间的关系，甄姐应该不会想得到吧？甄姐倒是不止一回问过她，北京有没有亲戚？什么亲戚？亲戚干什么的？小让明白，她是不相信，或者说不甘心——凭什么小让一个乡下人进京城，居然能找到跟她甄素芳一样的工作？这是她的北京！刚开始的时候，小让说没有，后来，被盘问得多了，她有点恼火，索性就逗逗她。小让说亲戚啊，倒没有。认真算起来，应该是朋友。甄姐说朋友？小让说是啊，朋友。小让当然懂得甄姐的言外之意，一个乡下人，在北京还有朋友？小让故意含糊其辞，这个朋友呢，也算是个人物。心肠好，又仁义。甄姐的好奇心就被逗起来了，闲下来说话，总要有意无意地问侯小让的朋友。甄姐人胖，身材已经走了形，眉眼却是耐看的。想当年，大约也是一个美人。像所有这个年纪的女人一样，甄姐喜欢回顾往事，当然是青春时代的往事。甄姐最常说的一个词，便是想当年。想当年，甄姐是阀门厂的厂花，被众星捧月般地捧着。那是她的全盛时期。甄姐还会絮絮地说起自己的婚姻。年纪轻，不懂事，竟然以为爱情是可以拿来作饭吃的。不管不顾地嫁了。哪里料得到，两个人双双下岗，日子会有这么煎熬。这世上什么都有，就是没有后悔药。当初如果稍微清醒一点，怎么会落到现在这种境地。这一番话，小让听得多了。看甄姐的神情，是感叹自己的沦落。和一个乡下来的女人一起做保洁，恐怕让她更有一种落魄之后的感慨吧。如果，如果甄姐知道了她同老隋的关系，她会怎么想？那一回，她接过小让送给她的茶叶，仔细研究了一番，称赞道，好茶啊，好茶！小让怎么不知道，她的潜台词是，你怎么会有这样的好茶？
临近中午，走廊里渐渐热闹起来。报社的自助餐厅在顶层。人们都张罗着吃饭了。服务人员的饭是单开的，吃得早。小让拿了一块抹布，心不在焉地擦拭洗手盆。不断有人过来洗手，说说笑笑的，享受午餐前的放松和愉悦。洗手盆前面的墙上是一面巨大的镜子。来洗手的女人们，都情不自禁地在镜子面前流连片刻，整理整理头发，检查脸上的妆是不是需要修补，在镜子面前旋身一转，左右顾盼。小让闻到一股淡淡的香气，脂粉夹杂着香水，很好闻。老隋也送过她香水，小巧的一瓶，价格竟是惊人的。上班的时候，小让从来不用。一个做保洁的，身上香喷喷的，让人家笑话。只是跟老隋在一起的时候，小让才仔细用上一点。老隋喜欢这种香味。老隋喜欢就好。想起老隋，小让心里黯淡了一下。到底是怎么回事呢？老隋一直没有消息。本来想，今天上班，说不定会碰上老隋。可是到现在，她也没有见到老隋的影子。她在老隋办公室外面徘徊了半天，装着擦地的样子。老隋办公室紧闭着，也不见有人进出，看样子，好像是不在。又不好张口问人。再怎么，一个做保洁的临时工，跟报社的老总，都是不相干的。有人同她笑一笑，算是打招呼。小让赶忙回人家一个笑脸，嘴里说，吃饭啊。 对于这一份友好，小让是感激的。她总是力所能及地，把人家这一份善意回报过去。比方说，看见人家提着热水瓶过来打水，却空着手回去，知道这是水还没有烧开，便替人家留了心。等水烧开了，替人家灌满。比方说，有人吃饭不小心弄脏了衣服，在洗手盆旁边束手无策的时候，她总是把自己的肥皂拿出来，给人家用。时间长了，大家都喜欢这个俊眉俊眼的保洁工。人长得好看，又热心。就有人同她闲聊两句，问她老家哪里，多大了，有没有男朋友。小让听出来了，这是人家要帮她介绍对象，就红了脸，说了实话。听的人嘴里就连着哦哦两声，是惋惜的意思。小让的脸更红了。她这个年纪，在北京，有多少人还没有朋友呢。哪里像她，早早地把自己嫁了出去。好好的人也就罢了，偏偏遇上了事。这不是命，是什么呢？想起石宽那些婆婆妈妈的短信，小让心里就烦得紧。想来，娘的话自有她的道理。嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。如今可好。倒是得小让背井离乡的，撑起这个家。小让怎么不知道，娘是心疼闺女。天底下，哪一个做娘的，不心疼自己的闺女呢？
整个午休时间，小让一直心神不宁。往常，老隋喜欢在午休的时候给她发短信。老隋在短信里问她吃饭了吗，做什么呢，想不想他？小让喜欢这样的短信。在北京，在报社，还有哪一个人像老隋这样牵挂她？也有时候，老隋的短信是另外一种，缠绵热烈，都是让人脸红心跳的句子。小让看一眼，便慌忙删掉了。这个老隋，该死！怎么说呢，老隋这个人，到底是念过很多书的。知情识趣，又温柔体贴，对小让，简直是贪恋得不行。倒是小让，常常软言劝慰着，像哄小孩子。私心里，小让也会忍不住想起石宽。心里便暗骂自己的坏，狠狠地骂。这个时候，她总是主动发短信给石宽。石宽的短信照例是那些鸡零狗碎的琐事，一个意思，左右离不开钱。小让也总是十分耐心地一一回复。手指头在手机键盘上飞快地摁着，摁着。摁着摁着，心里就起了一重薄薄的怨气，身上也躁起来，热辣辣地冒出了一层细汗。石宽的短信不断地发过来。小让看着那一堆鸡毛蒜皮，心里只觉得委屈得不行。当年的那个石宽呢，到哪里去了？
下午，报社里很热闹。甄姐打听来的消息，是在发年货。甄姐抱怨一社两制，正式工和临时工，一个亲生，一个后养，悬殊得太厉害。小让嗯嗯啊啊地敷衍着，有点心不在焉。老隋办公室的门依然紧闭着，门把手上塞满了报纸大样，小样。看来，老隋这是真的不在。走廊里人来人往，大家都喜气洋洋的，有点过年的意思了。外面兵荒马乱，她们正好可以偷闲缓口气。甄姐正在涂护手霜，局促的空间里溢满了略带甜味的香气。甄姐说，刚才听见几个编辑聊天，有意思。小让说噢。甄姐说，知人知面不知心。小让说嗯。小让知道，甄姐这是有话要说。而且，她似乎在等着小让兴致勃勃地发问。小让却没有问。热水器发出轻微的声响，让人想起冬天炉子上坐着的水壶。温暖，家常，有一种没来由的安宁妥帖。甄姐把声音压低，说桃花眼，就是财务室那个出纳——你猜跟谁？小让说，这哪猜得出。跟谁？甄姐把手拢在嘴上，附在她耳朵边说，隋总。小让的一颗心别别跳起来。这话可不敢乱说。谁敢乱说？甄姐说都让人给亲眼看见了。我早就说过，那个桃花眼，一看就不是安分的。还有那个隋总——看上去倒还正派——男人真是，没有不偷腥的猫。