这些年，时间在模糊了一些早年往事的同时，也模糊了姐姐在我心目中的形象。从前，姐姐是那么骄傲和果断，她绝不理睬任何陈辞滥调，也从来不听那些流言蜚语，早早便为自己选择了一个不同于旁人的理想和未来。除此之外，姐姐生就一种不可侵犯的美，嘴唇像雾，眼睛像夜晚，一双秀腿曾经让我嫉妒了好多年。后来，大概是爱情让她改变了人生的方向，她突然从她的骄傲与果断上滑了下来，完完全全低到了尘埃里。有段时间，姐姐是幸福的，她说自己年轻时真是太轻狂了，竟然瞧不起这种普通人的小欢乐，幸亏品尝到了这种生活的蜜汁，她才真正体会到了什么叫做幸福，因此，她要感谢爱情救了她。
而与姐姐相比，从一开始，我就是一个低到尘埃里的人。从中学时代起，我便对人生没有更大的理想，凭着自己仅有的力量和勇气，我认为我够不到那些云端里的事物，我只能远远看着它们，把它们当作一个可以来来回回把玩的白日梦。我的爱情也不浪漫，我遇见这个人的时候，仅仅觉得这个人很叫我放心，这个人就好像一个大口袋，装得下我全部的过去、现在与未来。于是我就嫁给了这个人，来到了这个安静如同一个小秘密的海边小镇。许多年里，我依如既往地生活着，姐姐的生活却飞速变化着。每次去看望姐姐，我都会为自己的一成不变多少感到惭愧。我暗暗羡慕过姐姐，为此，我曾努力回想自己的生活，以及内心的渴望，但最终都会回到起点，我不知道该怎样去改变，也不知道自己渴望变成怎样。
看得出，姐姐这次来梅镇一定是为了再一次改变生活，当无力投入之前那种飞驰的生活时速时，她需要知道如何改变。从前的改变是丈夫与孩子带给她的， 这一次，看来姐姐想自己改变自己。
而我是不能为姐姐找到什么良策的，我的世界只在这个海岛上的小镇，我全部的生活经验与智力，不多不少只够应付梅镇的日日夜夜。此外，即使低到了尘埃里，于我而言，姐姐依然是骄傲的。或者说，缘于我一贯缺乏变化，我需要姐姐的骄傲，因为这会使我更容易回到年少时代，回到当年少女的白日梦里。
但很快，我又明白了，姐姐当年的那些骄傲，已经几近于无。
所以，自从姐姐来到梅镇，我并不多问姐姐什么，我像小时候一样，把所有的尊重与信任都放在姐姐眼前，犹如砌墙，让这堵由自尊和骄傲砌起的墙，遮挡她的无措。因为我知道，我的手里，握着姐姐最后的骄傲。而我最为担心的事也与此相关，倘若姐姐连这最后的骄傲也丧失了，我不知道会发生什么事，也不知道该怎么办，因为我根本不确定我有挽救姐姐的力量。同样，我猜想姐姐也并不需要我做更多，也许我一成不变的生活，我近于闭塞和静止的生活环境，都给了她一种认识，我无法理解她的处境，所以，我也就不具备为她解忧的能力。
一天傍晚，吃过晚饭，我对姐姐说：“姐，养殖场这几天正是忙的时候，珠蚌开始育珠了，人手不够，我也得去，你一个人在家不要紧吧。”
“你忙你的，不要管我，我正想出去转转，熟悉一下四周的环境呢。过两天我可以和你一起去养殖场，跟你学学怎么育珠。”姐姐很有把握地说。
“育珠可不是一般人能做的，那是跟医生做手术差不多的事，弄不好，一只珠蚌就死了。”姐姐的冲动不知道会搭上多少只珠蚌的性命，我当然要提前让她知道。
“想帮忙还要被你打击，好吧，改天我去看看，到底有多难学。” 姐姐似乎信心十足，就像当年她从自己的骄傲上滑下来，重新开始另一种生活时那么有勇气。
04
姐姐把她的游览经历告诉了我。
“我顺着池塘旁的一条石板路一直走到头，见到一处白墙黑瓦的房屋，房屋临着一个小水塘，水塘里有几只麻灰色的鸭子凫来凫去。最吸引我的是屋山头的那几丛毛竹，遮了大半个白墙，很幽静的样子。我觉得这处风景好，不由自主走了过去，一边走一边瞧着水塘里的麻鸭。那鸭子自在得很，一点不怕生人，忙里忙外，伸着脖子在一片荇菜里找食吃。我正看得有趣，白墙后面走出一个女人。那女人年龄看起来比我大，看到我后，她停下脚步，木然望了我几眼，没等我开口，便问我是不是找地方住。我被问得一头雾水，就简单说了我是谁家的亲戚，她听后脸上没什么表情，嘴里却叨叨了一句，‘一看就知道是外地人’。后来我们聊了几句，我问她为什么问我是不是找地方住，她说我看起来和那些四处旅行的人很相像，整天走来走去，看什么都很新鲜有趣，却从没耐心回家去好好过生活。我本想在水塘旁多呆些时间，但她一开口便像是在埋怨什么，只好随便应承几句就回来了。”
“那是七婶，你怎么撞见她了！”
“七婶？”
“七叔三年前人没了，她一个人在老屋里住着。亲戚们有想照顾她的，她却不愿意。”
“她的儿女干什么去了？”
“七叔七婶没孩子。”
“七叔怎么死的？”
“下海采母贝，海下突然冲来一股旋流，卷起一块礁石，他刚巧回头，迎面就给撞上了。唉，可惜了，七叔可是远近闻名的养珠人啊。”
“那七婶的身体倒是看着硬朗。”
“不仅身体硬朗，人也硬朗。一大家里就没人能硬得过她的。”
我说完这句话，姐姐沉默了。
我与姐姐坐在灯下分捡珍珠，珠光浅浅地泛起来，雾绒绒地亮，我们的手指每动一下，那层杏色光雾便缓缓地轻漾一下，这样来来回回地拨动，就使我们的手指如同浸润在一片柔软的光雾里，我们的指甲、手指、脸颊，甚至我们的眼皮，都因为这片光雾而蒙获到一种暖流似的光明。我看了一眼姐姐紧闭的双唇，不知道此刻她在想什么，她是否与我一样看见并触摸到了这片光雾？我真想告诉姐姐，或许这就是我的生活为什么不会改变的缘故，我喜欢珍珠这种雾绒绒的光亮，喜欢把手指浸泡在这种光亮中的温暖，我还喜欢闻它们淡淡的咸腥味，触摸它们身体上那些不规则的小凹凸。我几乎能看见一层层的珍珠质是怎样一天天包裹在珠核上的，珍珠一天天大起来，而珠核永远不会变，它缩在珍珠的最里面，不动声色，却把握着珍珠最终的形状。我该把这些感受都告诉姐姐吗？那样的话，她会不会认为我在卖弄？会不会认为我的眼界永远只在这一颗颗小小的珍珠里？
见姐姐不说话，我自顾自沉溺在这些浮想里。然而姐姐沉默良久，蓦地开口说：
“你每天要忙养殖场的事，我也帮不上什么忙，反正七婶也是家里的亲戚，不如我天天过去和她说说闲话，也熟悉熟悉你这里的风气，省得呆在家里你还要为我操心。”
不知七婶哪句话搭上了姐姐的神经。将近有十分钟的沉默里，我差不多快要认为姐姐和我一样，被眼前的珍珠吸引了去。我们坐得这样近，几乎头挨着头，手指也不时相互碰触一下，为什么我和我的珍珠都没把姐姐的心思紧紧拢住，反而让她飘向一个外人了呢？
05
姐姐很快与七婶打得火热，最初几天，姐姐中午是要回家吃午饭的，但二十天过去后，她回到家时常常已经天黑了。七婶是一个内心刚硬的女人，硬得就好像海边的石头，普通人很难从她那里得到温情，所以，照我看，她们俩人这样整日泡在一起，一定是姐姐自己紧紧贴过去的。
也许姐姐是被自己飞速变化的生活甩了出来，那种生活的离心力过大，即使她低到尘埃里，把头像驼鸟一样埋在沙子里，她也无法不晕头转向。姐姐站不稳脚跟，因此急于重新找到一个重心，好让自己重新回到日常生活的轨道上。但是七婶能给她什么重心呢？她一个守寡的妇道人家，一辈子最远只到过县城，对于人生和财富，一辈子也只有那么几条铁打不动的认识。我真是有些担心姐姐了，她这样轻易地忽来忽去，什么时候才能站稳在自己的生活里呢？
从七婶家回来的姐姐常常既满足又疲倦，偶尔我问她们都做了些什么，姐姐总会犹豫一阵儿，末了告诉我：“没什么大不了的，都是些鸡毛蒜皮的事，她怎么嫁给七叔的，七叔死前她做过什么奇怪的梦，或者，我们一起腌腌咸蛋，她再教我怎么区别公鸭母鸭，怎么判断一个男人的寿数，以及一个女人的福气。”
既然只是一些鸡皮蒜皮的事，那么，姐姐为什么还有这么大的兴致呢？我猜姐姐是为了敷衍我才这样说的。但是，如果不是这些鸡毛蒜皮的小事，还会是什么呢？我来来回回地想，却丝毫想不出在七婶家里，会有比鸡毛蒜皮更大一些的事情。
“那么就少去些吧。如果在家里觉着无聊，就和我一起去养殖场看看。”一个夜晚，空气有些潮热，临睡前，我试图劝劝姐姐。
“去养殖场我什么忙也帮不上，说不定还给你添乱。我和七婶都是闲人，好歹做个伴，又不妨碍谁。七婶看起来像是有过大经历的人，只可惜，她现在不肯对我讲，但我有的是时间，说不准哪天她就信任我了。”
我想消除姐姐对七婶的好奇，因为在梅镇人看来，七婶是最不适宜被打探的人。任何人对她的窥视都会被她察觉，因为在七婶的面前，所有人都没有秘密。
“七婶哪有什么大经历，她和七叔一辈子都在海边养珍珠，从前，七叔每年下海采多少母贝，年末收多少珍珠大家心里都有数。这几年，七叔不在了，七婶每顿饭吃什么、吃多吃少，晚上几点锁门睡觉，睡觉前对着七叔的遗像说些什么，邻里都知道得一清二楚，就连她水塘里的鸭子哪个能下双黄蛋，大家也能说的差不多。姐，我们这里不比你的大城市，每天有那么多新变化，这里的人有珍珠就够了，除此之外，他们的生活没有秘密，也几乎没什么变化。他们墨守成规地生活着，用一样的常识讲话，吃一样的饭菜，盖一样的房子，房间里摆着式样相似的家具，连灰尘都落在相同的地方。不怕你笑话，从前条件不好的时候，谁家的肉汤多了种调料都会传遍街巷。这两年，镇子里也有出去找变化的年轻人，没回来的就不说了，凡是回来的，个个都灰头土脸，再也不提外面的事。你说七婶像是有大经历的人，我看呐，她的大经历就是没能养出一个孩子。你想想看，镇子里每个女人都有的东西，独独她没有，这难道不是大经历吗？”
灯光下，姐姐黯然坐着，手臂摊在腿上，听完我的话，良久没有出声。看得出，我的话抽走了姐姐内心里的一根依靠，仿佛她刚刚聚拢起来的热情，经我这样击打，刹时崩裂开来，像围坝里的水，唏里哗啦，全都散失了。
姐姐仍旧不言，她的沉默里有明显的失落，也有明显的抗拒。