林落白回到家中，发现家里多了个客人，确切的说是一个陌生的男人。四十来岁的年纪，面容干净，穿着很齐整的银灰色西服，只是两鬓的头发却斑斑地花白了。
母亲让林落白喊他冷叔叔，林落白没有喊，腰上绑着那件黑夹克表情漠然地回了自己的房间。
林落白扔掉夹克衫，手忙脚乱地给自己换衣服，没想到那个苏絮儿竟是个好心的可爱女孩，她带她去商店买了卫生棉，还一一叮嘱了她月经期间应该注意的事项。
林落白想去洗澡，可是家里有男人，这让林落白感觉很难受，她适应不了这个家里有男人的气息，从小到大，除了每年会有她的远房表舅来家中住几天，送点钱添置些吃穿用度，林落白的家里没有任何男人的身影，这是一个阴气太盛的家庭，一个爱穿旗袍古古怪怪的寂寞女人，一个爱穿白衣淡漠寡言的文静少女。每天晚上爬满青藤的院落里会传来咿咿呀呀的唱戏声，有邻居说，林家阳气太弱，一定会闹鬼，还说她们家只怕连院子里的树都是雌的。
即便孤儿寡母，但在洛家巷这个小地方，甚至在整个苏州城，都没有人敢去欺负或招惹林家母女，林落白想，大概是因为她的那个远房表舅。听说他是个很厉害的人物。
母亲林流珠做了一大桌子菜，还拿出了陈藏多年的女儿红，她去喊林落白吃饭，林落白说自己不饿，换了一条深色的长裤坐在窗前抄戏词。
林流珠今天格外美丽，依然玲珑的身段将那条墨绿的旗袍穿得极有韵味，后来林落白看电影，《花样年华》里张曼玉穿各色的旗袍，一律是短袖、高领，显得脖子更长，微卷的盘发上别一枚水钻，两颗珍珠，那总是一脸落寞的女子忽然一笑，便是排山倒海的绝色倾城。林落白觉得，母亲就有那样的气质，又寂寞又美好，又颓废又绚丽，像苏絮儿抽的那支烟上印着的那朵花，红茶花，一点一点地被这怅然流年啃噬燃烧掉。
林落白抄到《山桃红》的那一段，柳梦梅见了杜丽娘，感慨唏嘘，说则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍，在幽闺自怜。
暮色落到笔端，原来天已经黑了，林落白停住笔再也写不下去，太美的东西，到这里就停下吧，就像烟花，开到最绚烂的时候就灭亡吧。
林落白望着窗外的夜幕发呆，夏虫轻鸣，她听到外面有人在唱戏。
林流珠喝醉了，空了的酒坛倒在那里，那个姓冷的男人扶着林流珠的胳膊，两个人相对坐着，又哭又笑，一边流泪一边唱戏。
唱的是《锁麟囊》，一霎时把七情俱已昧尽，参透了酸幸处泪湿衣襟。我只道铁富贵一生铸定，又谁知人生数顷刻分明。想当年我也曾撒娇使性，到今朝哪怕我不信前尘。
这也是老天爷一番教训，他叫我收余恨，免娇嗔，且自新，改性情，休恋逝水，苦海回身，早悟兰因。
林落白知道母亲喜欢听戏，却从没见过她真正地开口唱，可是今天她唱了，她穿红着绿，唱得婉转袅娜，忧戚戚的声线美好清澈地直穿心肠，林落白立在门前看着他们，有一瞬间，呆了。
母亲和那个姓冷的男人究竟有着怎样的前尘过往，爱恨纠缠，她不知道，大概是母亲觉得林落白还太小，关于她的一切，女儿不问，她从来不会多说一个字。
十四岁的林落白开始为门外这个寂寞了十几年的女人感到心疼。