矛盾是火山口上成长的幼苗，他想喷薄想决裂，却终究怯懦，他拔不掉心口那株苗，也没勇气离开这座城市，彻底，离开她。
这世上，还有比她的笑容更绚烂、眼睛更明亮的女孩子吗？
没有了。所以程天蔚选择了本地的医科大，拿到录取通知书那天，父亲程立德在饭店包了一桌酒席，准备开席的时候，凉城说：“我想把蓝蓝和孟阿姨也请过来，蓝蓝爱吃这里的鱼。”
程立德刚刚举起的筷子停在半空，半晌他奇怪地笑了笑，搁下筷子望着婉荷。
婉荷没说话，低着头正剥一只龙虾，微笑把剥好的虾放进程天蔚的碗里，她说，“天蔚，凉城快高三了，你抽空多辅导他。”
“嗯。”程天蔚领了情，慢慢吃掉那只虾，余光瞥到凉城，那个孩子一脸被冷落后的委屈。
他搁下筷子，眉间难得有了微微的舒展，“去吧，路有点远，记得打辆车过来。”
他捕捉到父亲某一瞬间的情绪，尴尬、隐涩、喜悦，以及垂着睫毛喝茶的婉荷不动声色的忧伤。
每个人都有秘密，其实整个世界就是一张由无数秘密所编织成的大网，那些隐秘随着时光盘根错节地生长着、茁壮着，只不知会在哪一天，突然就冲破藩篱，猝不及防地涌出人一直坚守的轨道。
两家人围着一张桌子，和谐亲热地看起来像是一家人，在那些轻笑慢谈里，一切都好似平常不过，温馨不过，程天蔚安静地坐在座位上喝酒，看着大人们有多么虚假，看着小孩子都多么单纯。
在所有人中，最快乐的，莫过于羽蓝和凉城了吧？他们肩膀挨着肩膀地坐着，每吃一口东西就要看着低低笑很久，目光里有一条线纠纠缠缠地黏着，他坐在对面，清楚地看见他俩的脚缠在一起，那么亲热那么痴迷，仿佛上天让这两个孩子存于世间，就是为了寻找彼此，陪伴彼此。
他们是各自的半条命，那么他呢，程天蔚，永远是个局外人吗？
婉荷的死，让整个世界都颠覆了。
那是记忆中最为闷热的一个夏季，程天蔚大一的暑假。
原本是不打算待家里度假期的，上大学没多久，程天蔚便找个个女朋友，女孩叫叶鹿，风情娇媚，算得上系花一朵，只是名声不大好，据说上高中时就流过产。
为了程天蔚的不在乎，叶鹿总是很尽力获取他的欢心，同时她也教会了他很多，关于男女，关于情欲。
程天蔚曾以为，或许叶鹿能够渐渐冲淡她对他的影响，可是在历经很久之后他发现，仍旧是不可能。
纵然她像一把肆意的火，焚燃过他年轻的身体，却终究照不暖他潮湿阴暗的内心，他的罪与罚，没有人能够解救。