8月3日，我，一个叫杜文娟的女子，在拉萨租了一件军大衣，在日喀则买了一双白色运动鞋，没带氧气，没带多余的食品，搭上一辆上珠峰大本营的丰田4500，从拉萨出发，经过日喀则，在定日县一个叫协格尔的小镇住宿后，于次日直奔珠峰大本营。为了能看珠峰日出，不到六点，司机就敲响了我的门，门是柴门，敲起来有种碎裂的声音，门还没开，冷风已经顺门缝进来了，要睡也睡不着了。我披了军大衣上车，迷迷糊糊靠在车上继续沉睡，刚进入梦乡，车戛然而止，边防检查站到了。天下起了雪，车灯照在雪地上，半空中，雪花呈金黄色，飘飘洒洒，有种朦朦胧胧的美感。每个人都得下车，冒着冷风和雪花去检查站出示身份证和边防证，手续办完，脑袋瓜已经很清醒了，检查站一放行，车像脱缰的野马，在黑色的天宇间，在白色的雪花中，在蜿蜒崎岖的山道上，一点点接近光明，接近珠峰。
高海拔的天气，像小孩的脸，说变就变，刚才还雪花飘飘，一会儿工夫，星星满天，月亮散发着清新的晨光。八点以后，天色渐亮，阳光照耀在草地上，照耀在雪山上，照耀在砾石戈壁上。太阳一出来，大地一片光明，温度急剧增高，军大衣穿不上了，只有抱在怀里。车再次戛然而止，珠峰门票受理站到了。买了门票，继续行进在之字拐形的道路上，十点整到达绒布寺，绒布寺海拔5100米，是世界上海拔最高的寺院。从绒布寺到达珠峰大本营还有8公里山路，所有车辆不准通行，只允许马车进山。两人组合租一辆马车，摇摇晃晃向珠峰大本营进发。从绒布寺可以看见珠穆朗玛峰的峰顶，整座山被白雪覆盖，峰顶上空有白色的云朵和蓝色的天空，许多人在这里拍照留念。这样的好运气不是谁都可以碰上，因为这里一天变化无数次，忽云忽雨，忽的雪花漫天，忽的阳光灿烂。看见珠峰，大家情绪高涨，每个人都兴高采烈，但只能非常含蓄地表现出来，不敢有大的举动，高原反应随时可能找上门来。
马车向珠峰方向行驶，四周有高峻的山峦和湍急的小河，小河显然是从珠峰方向流淌而来的，水并不清澈，河床也不宽阔。如果在冬季，流淌的不应该是小河，而是冰川，冰川应该叫绒布冰川。马夫将自己的马装扮得红红绿绿，头上戴着红花，耳朵上挂着黄色的布条。由于寒气重，也因为忽雨忽雪，身上的羽绒服已经湿透了。由于语言不通，无法与他交流，我们自顾自地欣赏着美景，迫不及待地拍照，马夫则高一阵低一阵地唱歌，虽然听不懂，但曲调很优美。山石路难走极了，马车颠簸得厉害，腰部和肚子由于颠簸疼痛难忍，脖子也因为摇晃酸痛起来。8公里路程用了45分钟，终于到了珠峰大本营。峰顶却云遮雾罩，威严高大的珠峰很快罩上了一层面纱，怎么专注，怎么用力，都白费神，都看不清山顶的英姿。正感叹间，忽然下起了小雨，大家纷纷躲藏，刚走到安全地带，峰顶又阳光灿烂，云开雾散，珠峰终于露出了美丽雄壮的本色，大家欢呼雀跃，不顾雨雪，不顾高原反应，跑向宽敞的砾石滩，按动快门。跟我们一辆车进军珠峰的还有一位75岁高龄的山东老人，他在珠峰大本营欢快地跳起来，双脚离开地面，让同伴给他拍照留念，并用手机打回电话，大声告诉家人和单位离退休办，说自己平安到达珠穆朗玛峰大本营。
乘了马车下山，还没到绒布寺，雪粒儿下得越来越大，雪粒打在头上、身上、鼻子上、眼睛上，剧烈的疼痛。上到丰田车上，雨雪交加，风声阵阵，汽车快速离开绒布寺，一转弯，就看不见珠峰了。就在马上离开珠峰大本营，最后看一眼珠峰的时候，还是看见了伟大的、举世无双的珠穆朗玛峰峰顶，阳光依然照耀在山顶，山顶亮堂得闪着白色金子才有的光辉，半山腰却乌云密布，再到山脚下，已经是大风大雪的阵势了。
珠峰，终于走近了你，终于一睹了你的面容，你是那么高大、伟岸、神气和高深莫测，作为一个普通人，一个热爱生命和生活的人，走过喜马拉雅山，走近珠穆朗玛峰，亲眼看一看你，向你朝圣一次，对于一个人来说，对于一个人一生来说，都是意义非凡的。
感念你，珠峰；感念你，美丽的世界。因为有了你们，人的生命才多了生机和活力。