每到一个地方，桥都会引起我极大的兴趣。它是人类摆脱野蛮寻求智慧的标记之一。自从有了桥，人类从河的一岸到达另一岸。桥沟通了两个互不往来的地方，为人类摆脱自然的束缚提供了方便的条件。
对于桥的最初印象始于家乡的那座独木桥。在村头附近有一条小溪流，姑娘们经常顺着溪流踩在光滑的石块上搓洗衣服。现在回想起来，那条小溪充满了诗意。水静静地流着，平缓而温和，没有谁知道它将流向何处。小溪的尽头有一条没名字的河流，我很难过小溪就这样流入了别处。然而，我又能怎样呢，每一种事物都有它最终的归宿。水的温柔注入了我奔腾的血液，随着年龄的增长我越来越羡慕水的无语了。
我见过很多桥，但没有哪一座桥比家乡的独木桥更能够勾起我对往事的回忆。桂林的解放桥每晚星光灿烂，可给我的感觉太过于暴露，它好像欺骗了我。我在惊叹它的宏伟华丽外，坚硬的钢筋水泥总给我带来一种不自然之感，比不得家乡的独木桥来得亲切，来得自然。与其他的桥相比，家乡的独木桥更显得纯朴善良。
祖祖辈辈的父老乡亲就是从独木桥的身上一代一代走出来的。独木桥默默地承受着。当我从桥上走过时，多么渴望桥能与我说上一句，哪怕是原始人在劳作时因劳累而发出的咿呀咿呀声呵。独木桥永远是独木桥，它耐得住寂寞。村里的老人去世了，棺材经过独木桥时，它是否流泪呢？老人去世了，全村人吃吃喝喝，就像喜事一样，独木桥又何必悲伤呢？自然的法则并不迁就人类的感情，我们的耳朵是听不到的，只能用心灵去感受。
随着家乡的变迁，人们已不满足简陋的独木桥了，纷纷建议要建一座更稳固更美观的小桥，于是，淳朴的父老乡亲凑足了钱买回钢筋水泥在小溪上面建了一座现代的桥。昔日的独木桥早已不知去向，同历史一起消失了。
每一次回到故乡，我都会情不自禁地想起故乡昔日的那座独木桥。它带给我的决不仅仅是一种思念，甚至已经与我的思想紧紧地连在一起了。从乡村走向城市。从小孩走向成年，从无知走向成熟，独木桥赋予了我更多的东西。
家乡的小溪仍不停地流向远方，我也离家乡越走越远。在我离开校园的那一刻，我也像小溪流入大江大海。那时，我还能抵挡住一切诱惑，深爱着家乡那座独木桥吗？