晚上8点左右,他都准时
在路边上压腿。像精准的时针
强迫自己,刻板而准时地进行锻炼——
有时他的腿搭在梧桐树上
有时则跷起来,努力与路边的挡墙
形成锐角。他已经习惯于把一条直腿
一次次压弯,且还在命令自己
“再低一点、再低一点……”
事实上,他的腿在运动中
已经变成了弧线,额头已经可以
轻松地抵着鞋尖;如果再低一点
就将出现一个身体的半圆……
多少有些让人费解,这个压腿的人
他穿着西服,系着领带,皮鞋闪亮
醉心于反自然,却能把手中的
一串闪电,压入腿内,让骨头变软
我搬到这儿居住,已经三年多了
每次见他,我都会多看他几眼
仿佛我就是他体内躲着的
那一个有着暴力倾向的运动员