顺着东风西路一直往西走
那是一个黄昏，我在古籍书店买了一本
很厚的书籍，一本写水的书，里面有水
这本书，黑颜色的封皮，已经很旧
在书柜角落横放着，被很多手翻过
我能清楚地看见肮脏的指纹
像一条条团团乱转的河流
甚至我还能闻到不同的气味
水葫芦、垃圾、死去的鱼类以及
老鼠的泪水，它们来自于不同的人体
在每一个段落之间一味地拥挤
这是一本令人胆寒的书
它的作者死于新疆的一块沙地
而这书写的却是贵州某地的水
水上漂着许多水做的灯
我想写作者写的大概是鬼节
他说他曾经看见一根鱼骨里亮着
一盏小小的灯，而灯下坐着的
是一个苍老的瞎子
这之后的很多时光
我对这本写水的书既充满了恐惧
又爱不释手。它让我想起
云南的一条地下河，里面生长着盲鱼
而且它还让我重温了一遍儿时
一个叫“瞎子摸鱼”的游戏
瞎子站在秋风吹拂的河流上面
他想捉一条鱼
这个游戏中似乎只有一个寓意
“我是瞎子，我想捉鱼。”
这种宿命似的东西我不敢多想
捉一条鱼，说不定得准备一生的光阴
这本书最终为我所弃
它所带来的水，在我的房子里
总算也还平静，正好可以用来
收藏我的一些秘密
比如将一封信藏在水里
比如将自己的一切藏在水里
反正水流着，作为中途的介入者
我终将从中途退出