她是江南名妓，风华绝代；江南水乡赋予她空灵飘逸的气质，使她在歌舞场上有着旁人不及的突出素质；她先依附地方节度使，后来成了唐宪宗的宠妃，所有的机缘都是因为她曼妙的舞姿和那曲《金缕衣》；
她就是杜秋娘，唐宪宗元和以后一系列的宫廷谋杀案的见证人。
在她的眼中，宦官已经把持了皇宫，操纵着皇帝的废立，她处身其中，十分厌恶宦官诸多邪恶的勾当，想要联合朝臣对宦官势力除之而后快，但她有些自不量力，那些所谓的大男人都无力锄奸，她一个弱肉女子怎么能成功呢？
结果是，她被贬回民间，结束了绚丽的“折花”生涯。
可以说，一曲《金缕衣》造就了杜秋娘一生所有的喜怒哀乐，这首曲子是她飘逸的灵魂，也是她一生的写照和总结。
美酒和美女代表了江南的独特韵味，别的地方也有这两样，但总抵不过江南的更令人沉醉。
江南的水好，水利万物而不争，滋育了数不清的灵秀人物，她们身上浓缩了江南水乡的细腻与精致，放大了江南旖旎风光的柔媚与情怀，书写了江南闺阁的性灵与雅致，归结起来一句话，造就了江南女子令人无限遐想的超强魅力。
杜秋娘女士就是这么一位典型的江南女子，她是镇江人，属于吴国旧地，无论是身材长相，还是能歌善舞，都足以和白居易诗中无限留恋的“吴娃”相媲美。
后来杜秋娘流落到镇海节度使李锜府中，充当了一名歌姬。但杜秋娘心气高，又有一身的才艺，不想只当一个下等的歌姬，她要改变自己的命运，摆脱目前这种寄人篱下没有前途的处境。
平常的歌姬只会按照现成的程式跳舞，缺乏新意，李锜多次表达过腻味的感觉，可这些资质平庸的歌姬空有一副漂亮外壳，脑子不好使却不会创新。
秋娘看到这点，认为这就是自己命运的突破口，要想出人头地就得打动李锜，他就是救命稻草，是摆脱目前处境的跳板。
命运在一次宴会上改变。
一天，李锜宴请来宾，让歌姬们准备献舞。宾朋们都到了，李锜为了显摆自家的歌姬，让她们将所会的一一表演出来。
宾朋们看后都摇头，有人就对李锜说，去年就是这些节目，今年还是，明年恐怕还是，这有什么意思？说的李锜的脸青一阵紫一阵的，非常不自在。
这时候，秋娘派小厮跟李锜说了一番话，李锜顿时喜笑颜开--刚才那不过是开胃小菜，压轴好戏还没开始呢，列位请上眼！
说完一摆手，身着华丽舞衣的秋娘从侧门徐徐而上，大厅内顿时异彩闪烁。
秋娘轻柔的扭动腰肢，全神贯注，舞姿曼妙，引起全场的轰动，纷纷兴致高昂，击掌喝彩。跳了一会儿，舞蹈由火爆转为平淡，平淡中不失大气，跌宕起伏，向大江流淌一样平静无声，但却激流暗涌，时不时地爆发出来。
秋娘低声委婉地吟道：
劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。
有花堪折直须折，莫待无花空折枝。
眼光中柔情似水，气息微喘，好似空谷幽兰。众人早就绝倒，连声夸赞，李锜的脸上好像绽放了花朵一样。
李锜此时虽然年过半百，但雄心不减，尤其是看过秋娘的表演之后，一股冲动油然而生，自己也要学做那少年人，有花堪折直须折，趁着年华尚美，应该及时享乐，不可辜负了良辰美景，妙龄佳人。
第二天，李锜就把秋娘收为侍妾，成就了一段老夫少妻的佳话。有人会说不知羞，这是老牛吃嫩草。是也好，不是也罢，既然老牛有情，芳草有意，吃吃也无妨。
有人认为老牛和嫩草婚后不幸福，非也，事实证明，老夫少妻也能幸福，李锜老当益壮，毫不减却当年风采，秋娘温柔伶俐，自然把李锜侍弄得服服帖帖的。
两个人度过了一段十分幸福甜蜜的生活。
后人提起唐朝的历史，经常把三位皇帝相提并论，就是唐太宗、唐玄宗和唐宪宗，一个是创业之主，一个是盛世之主，一个是中兴之主。
唐朝的历史在宪宗主宰时期，曾经有过短暂的中兴迹象，地方藩镇的势力有所收敛，中央的财力和军力有所恢复，宪宗本人在削藩过程中表现出来的铁腕风格也给后人留下了深刻的印象。
就是这位貌似强悍的宪宗登基并主政后给李锜带来了强烈的不安全感。宪宗软硬兼施，先请藩镇节度使入朝充任散官，如果得不到相应，就意味着谋反，再拿出硬的一手来，出兵讨伐。
李锜心中忐忑难安，时刻感觉到危险临近，下一个入朝会不会就是自己？入朝的滋味可不好受，冠冕堂皇的说是中央的拔擢和另有重用，其实是调离老巢，慢慢收拾。
可是怕什么来什么，这一天危险突然而至，圣旨召李锜入京，委任为左仆射，使者亲临京口询问行期。李锜见来势汹汹，知道大事不妙，于是一不作二不休杀掉留后王澹，拥兵造反，走上了不归路。
当时顺应中央乃是大势所趋，李锜情场得意，政治上却冲昏了头脑，那点利益关系摆不清，宪宗大兵来伐时，只剩下被动挨打的份，很快就被制服了，本人被解送京师，家眷籍没，罚为宫奴。
杜秋娘日渐好转的命运也因李锜的谋反而告终。
一年以后，宪宗为了充实后宫，从宫奴中挑选有才能的女子充当女官。杜秋娘依靠美丽的容颜和超人的才艺胜出，成了宪宗的近侍。
最初的时候只是个侍女而已，慢慢的秋娘的才艺渐渐显露出来，宪宗大吃一惊，刮目相看。
一天，宪宗上早朝还没回来，秋娘闲来没事做，坐在一个小亭子里发呆，想起往昔许多事，竟像做梦似的，这梦极短促，一打盹的功夫就醒了。醒后凄惶无助，落落寡欢，忍不住倚栏垂泪。
当时四月天，群葩齐放，蜂蝶飞舞，莺莺燕燕的惹人情思。
杜秋娘为之所动，就在亭子外的一小块开阔地上翩然起舞。花瓣随风陨落，落满了秋娘一身。她好像花海中的仙子，超凡脱尘。
跳着跳着，满腔的寂寞和忧愁都随之消散，附到花瓣上，坠落在小溪中，穿过一个小水闸，远远的流走了。
秋娘心情渐渐开朗，不自主地哼起那首金缕衣，慢慢的自己也被陶醉了，就无所顾忌的伸展歌喉，放声高唱，那华美的嗓音，那悠扬的旋律，那动人心魄的歌词，都在撰写这一份传奇。
当唱到“有花堪折直须折，莫待无花空折枝”的时候，忽然从树后闪出一个人来。杜秋娘吓了一跳，一看竟是宪宗。
宪宗犹在陶醉之中，他长这么大从未见过这么令人陶醉的舞姿和令人心动的歌词，于是就拉着秋娘的手到亭子里坐下，两个地位天壤之别的人热烈的闲聊起来。
聊了不知多久，要不是饥饿感强烈袭来，他们还要聊到日头西斜呢。接下来顺理成章，宪宗让秋娘陪着她吃罢了午饭，下午又接着度过了一段动人时光。
激情就是这样慢慢点燃的，开始的时候是星星之火，但很快就形成了燎原之势。
到了晚上，烛光下的秋娘楚楚动人，脸色绯红，风流的情怀取代了昔日忧愁的心绪。宪宗也非常配合地召幸了秋娘，拯救了杜秋娘那颗快要枯死的心灵。
第二天，两人都沉浸在蝴蝶鸳鸯梦中，迟迟不肯醒来。醒来后，秋娘被赐名为杜仲阳，宪宗亲切地称她秋妃。
有花堪折直须折，莫待无花空折枝。既是挑逗又是感叹，除非是心如死灰，要不然谁不热血沸腾激情涌动呢？
秋娘受宠后，随着时间的延续，宪宗从她身上发现了许多唯独她有而别的妃子没有的气质。她的一笑一颦，一举一动，都给人以清新独特的感觉，一点也不做作，都是很自然的流露。
就是面对面聊天，宪宗也感觉到了贴心效应，彼此能够放弃身份、地位等世俗观念，平等的交流，细腻而温馨得互相关怀。这些在到处都是冷冰冰的皇宫是非常难得的。宪宗也非常珍爱，从不让自己的秋妃受一丁点委屈。
从此，秋娘和宪宗在皇宫度过了几年让人艳羡的热恋生活。
秋娘在宪宗心目中的地位十分复杂，生活中的方方面面，包括人生态度和处理国事，都有秋娘不成影响的影响在里面。
她就是宪宗的爱情对象、生活伴侣、机要秘书和心灵的寄托体。女人能在帝王心中达到这种程度，古今中外都是少有的，秋娘在这一点上完全有骄傲的资本。
有一天，宰相李吉甫对宪宗说，皇上，现在天下太平，该是享受的时候了，您应该广选天下美女充实后宫，那才是皇帝的派头！
宪宗洋洋自得地说，我有一秋妃足矣！李元膺有‘十忆诗’，历述佳人的行、坐、饮、歌、书、博、颦、笑、眠、妆之美态，今在秋妃身上-一可见，我还有何所求？
作为帝王面对女人的诱惑能说出这样满足、自我陶醉的话来，大概也算是一个奇迹。岂不知多少帝王沉湎于女人的温柔乡里不能自拔，因为女人而身败国丧的也比比皆是。宪宗这句“我有一秋妃足矣”，既是一种自我陶醉，也是一种自我警醒。
适可而止是一种最微妙最美好的状态，爱欲纠缠的毁灭之路上能够做到适可而止更是一种大智慧。
宪宗死于元和十五年，年仅四十出头，正是年富力强的时候。他死之后，杜秋娘一生当中的最幸福快乐的时光已成为了过眼云烟。当美好成为回忆，浪漫成为过去，大概人就老了，从此平淡无奇，老此一生。
关于宪宗的死，历史上是一桩迷案，不过随着研究的深入，笼罩着重重迷雾的真实情况渐渐显露出来。
宪宗的死向来被认为是宦官陈弘志弑杀的，但他真正的死因却是死于唐穆宗和母亲郭氏的谋杀，陈弘志不过是做了刽子手而已。
因为宪宗的过早死去，秋娘也提早结束了温馨浪漫的爱情生活。她对宪宗的死不能释怀，她的心里对阴谋夺去了自己的爱情和幸福的罪魁祸首深恶痛绝，明天会是什么样子？她的心里充满了疑问。
宪宗死后，李恒即位，是为唐穆宗。穆宗登基以后，改元长庆，唐朝历史进入了更加混乱的时代，最突出的特征就是宦官势力坐大了，不仅把持朝政，还能操纵皇帝的废立。
此时的秋娘已经三十开外，不过让人嫉妒的是她的容貌仍然那么艳丽，舞姿依然曼妙优美，只不过心灵因宪宗的死而受到了打击，心灰意冷，时常没着没落的。
不久，穆宗李恒垂涎秋娘的美色，没有顾忌她的庶母身份就召幸了她。作为女人，处于至高无上的皇权笼罩下，根本无力反抗这种类似侵犯的性要求。
有了第一次，就有第二次，慢慢的李恒也喜欢上了秋娘，只是碍于伦理情面，不能对内外挑明这层关系，因此把秋娘指派为儿子李凑的保姆，好便于他明修栈道暗度陈仓。
长庆四年，不满三十岁的李恒一命呜呼。穆宗死后，年方十五岁的李湛即位，就是唐敬宗，改元宝历。李湛童心未泯，性格暴躁，异常贪玩。
一天晚上，李湛从外面打猎回来，觉得意犹未尽，就拉着宦官李克明、击球将军苏佐明等一伙随从在大殿上饮酒作乐，起身更衣的时候，忽然从大殿外吹来一股邪风，灯烛被吹灭了，待到重新点亮的时候，李湛已倒在血泊之中，旁边是一把沾满鲜血的鬼头刀。
就这样，十七岁的敬宗李湛被宦官谋杀了。大宦官王守澄联合朝臣拥立李湛年幼的弟弟李昂即位，是为唐文宗，改元大和。
文宗长大后，对把自己扶上皇位的宦官势力十分厌恶，大和四年，文宗起用宋申锡为相，做好了铲除宦官的准备。
这时李凑也长大了，被封为漳王，在秋娘的调教下，他养成了一幅与宗室子弟迥然有异的性格，沉稳大胆，干练果断，立志成为一名贤王。
秋娘见证了三两代的帝王都死在宦官之手，宦官操纵皇帝的废立就像玩木偶戏似的，心中愤愤不平，就灌输李凑这样的理念，有机会了一定要根除宦官势力！
宋申锡当上宰相后，文宗与他密谋除掉宦官一事，李凑也参加进来。可是他们防范不严，所谓的“密谈”都被王守澄的耳目听到。
王守澄知道后，决定先下手为强，未等文宗动手，就随便找了一个理由，把宋申锡贬到江州作司马去了，李凑被贬为庶民，没有征召不得入京。
秋娘因是李凑的保姆，危险性不高，被削籍为民，放归故乡。
杜秋娘的一生正像一朵花一样，有过绽放枝头姹紫嫣红的美丽和浪漫时节，也有过芳魂委地零落成泥的苍凉和失落境地，宠辱她都经历了，岁月让她的人生履历变得厚重和充满了韵味。
落魄江湖载酒行，那是一种有别于过去的生活，杜秋娘习不习惯呢？经历过无数风霜的她一定会怀着一份淡定，从容面对剩下的岁月。怦然心动的感觉不会再有了，再也没有力气扭动腰肢，可她拥有绚烂多姿的回忆，里面写满了不平凡的人生经历和浪漫的爱情故事。
劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时，
有花堪折直须折，莫待无花空折枝。
人生有几个值得夸耀的少年时？少年时，鲜花布满枝，如果无人懂得欣赏，纵使再美丽再妖娆，也只能冷落墙角罢了。
人生往往这样，鲜花盛开的时候无心观赏，一旦败落了，忽然感觉什么东西永远逝去了，不再回来，心中便生了许多的唏嘘感叹。其实何必呢，有花堪折直须折，那样才能无怨无悔，才不致辜负少年时。
有花堪折直须折，莫待无花空折枝，与其说是一种火辣辣的挑逗，不如说是一种懂得珍视青春与岁月的人生态度。