“田小麦！” 一个声音在公司前台响起。她从美国老板面前站起，低头穿过忙碌的办
公区。
这是陆家嘴的高级写字楼，窗外是无数光怪陆离的摩天大厦，只有在钢 铁丛林的缝隙间，才能看到支离破碎的黄浦江，在秋日阳光下波光粼粼。
在公司前台，戴着头盔的快递员交给她一个鼓鼓囊囊的文件袋。小麦注 意到快递的发件地址，打印着“魔女区”三个字。她将快递捧在心口，舍不 得马上打开，以免被旁边多嘴的女同事看到。
女人嘛，可以让别人分担忧愁，却不能把自己的宝贝与人分享。 整个下午注视着它，连上厕所也心不在焉。 下班后她没有挤地铁，而是苦苦排队二十分钟，等到一辆出租车。忍着
堵车之痛、辗转之艰、饥饿之苦，终于回到家里。 打开快递文件袋，有个包装精美的纸盒，外面覆盖着一层塑料薄膜，却
没有任何文字说明，只有和图片上相同的植物花纹。 小心翼翼拆开包装，丝巾安静地躺在里面，似是被特意折成花瓣形状。
小麦蛮喜欢这种样子，仿佛触摸初展芳容的少女。她深吸了口气，手指却如 触电般弹开—不是静电反应，就像把手伸到牛奶中，那种光滑的幸福感， 如一场梦。
肾上腺素开始分泌。 在淘宝买过不少真丝衣料，只有到手上才能感觉出来。眼前的紫色丝巾，
还未展开就发出柔和均匀的光泽，虽明亮却不刺眼。她心疼地打开这朵折叠 的花，就像砸碎一件刚做完的艺术品。丝绸表面互相摩擦时，发出细微的清 脆声响，这就是俗称的“丝鸣”或“绢鸣”，说明这是真正的天然蚕丝。丝 巾打开不留任何折痕，仿佛全新的未曾动过分毫，想必丝的弹性极佳。
终于，整条丝巾像一块巨大的方形宝石，摊开在小麦的床上。
这是老天恩赐的礼物吗？她痴痴地看着丝巾，开始幻想戴着它的模样。 丝巾的颜色与花纹，与“魔女区”里的宝贝图片完全一致，大片纯到无以复 加的紫色，用的应是纯天然的染料。奇妙的白色植物花纹在她的床上蔓延， 仿若一座繁花似锦的园林—人们心目中的伊甸园。
再观察细节，无论材料还是做工，都完美到极致，挑不出任何毛病，似 非人力所为—更不可能是机器所织，而是鬼斧神工。把丝巾翻个面，角上 的末梢扫过脸颊，有冰激凌似的凉爽感，一根根丝纹贴在脸上，让她联想到 一群蚕宝宝，正在吐丝，作茧自缚。
找不到商标，也找不到 Esfahan 几个字母，看不到任何生产者的痕迹。 或许，这是一条绝版丝巾，从未大批量生产过。只要识货之人，自然视
为无价之宝，一千九百元太划算了！她情不自禁地拿起丝巾，叠成可以戴的 样子，就要往脖子上绕。眼前却掠过什么东西，惊得手指猛然一颤，丝巾顺 势掉到地上。小麦再定睛一看，屋里并没有出现什么怪物。她把宝贝丝巾捡 起来，掸掸灰又吹了吹。当双唇接近丝巾，胃却剧烈翻腾起来，跌跌撞撞冲 进卫生间，她忍不住“哇”的一声，把几个钟头前的午餐全吐了出来！
惨了！五脏六腑都像在抽筋，头发丝沾到自己吐出的污秽之物，她又恶 心地张嘴吐了第二次。
狼狈不堪地坐倒在地，她已忘了上次呕吐是什么时候，小学二年级还是 三年级？打开淋浴器，把自己彻底洗了一遍。
田小麦难过地捂着肚子，回到卧室看着丝巾—如此美丽的丝巾，虽然 诱人却有剧毒？她不敢再戴它，小心折好，塞回包装，放入衣橱深处，最隐 蔽安全的抽屉。
什么都吃不下，也不想上网，更没心思睡觉。她来到父亲的房间，桌上 还摊着那三十六本笔记本，翻开 1995 年的那本，书签夹在上次看到的那一页。
1995年8月 13日 虹口体育场，甲 A 联赛。 他第二次看到了凶手！
1995 年 8 月 13 日的夜晚，十三岁的她和警察老爸，以及那个叫秋收的
少年，在虹口体育场经历的一切，呈现在笔记本略显模糊的字迹中。 然而，十五年后的田小麦，却丝毫都记不起来！十三岁那年，自己真的
去过虹口体育场？ 记忆像一片天空，往事如飞过的小鸟，没留下一丝痕迹。
这两年来，虽然她的容貌依然青春，甚至常被误认为刚毕业的大学生， 脑子却仿佛老了几十岁。有几次与老同学聚会，大家热烈讨论念念不忘的往 事，她居然丝毫想不起来，似乎从没认识过那些人，也从没经历过那些事。 每当她露出一无所知的白痴表情，死党钱灵就大感震惊，因为别人说的那些 往事，小麦全都亲身经历过—怎会遗忘得一干二净？
去年，钱灵介绍她去看了医生，经过全面检查，发现她的大脑并无任何 问题—简而言之，不是脑子有病，而是心里有病。
医生说她患有轻度抑郁症，暂时丢失一段记忆。但这些记忆并未删除， 只是因为某种原因被屏蔽了，随时随地可能重新恢复。小麦无法说清自己的 少女时代，因此也难以判断抑郁症的病根在哪里。医生给她开了一些治疗方 法，她也曾严格执行，但一年多来毫无效果。
最近，与前男友分手后，那个关于深沟的噩梦，更频繁地光临她的大脑， 她时常害怕哪天再也不会醒来。
也只有在淘宝时，才可忘我地无拘无束，想要买什么就买什么，她明白 这是一种自我麻醉。
手指停留在鼠标上许久，点开一家网店—
魔女区。 黑色的城堡大门飘出烟雾—本店可以买到你想要的一切 那么，记忆呢？
她点开店主的阿里旺旺，犹豫不决地敲着手指，耳边响起钱灵的警告。 等待了十分钟，终于打出一句话— “真的可以在你店里买到想要的一切？” 店主果然每夜在线，不到两秒就回答：“是。” 小麦大胆地打出一行字：“我能买到记忆吗？”
“记忆？”
“不能吗？”
她泄气地叹息，自己太傻了！竟天真地以为能买回记忆？大概店主说能 买到想要的一切，指的是一切物质—记忆则属于精神，就像灵魂、欢乐、 痛苦……
“当然能买到。” 没想到，店主给出了一个确定的答案。 小麦摇摇头输入：“真的？我发现自己遗忘了大部分的记忆，许多年前
的记忆。”
“哪一年？” “1995 年。”
“好的。买个定制产品，一千元，买自己的记忆，不贵吧？” 店主给出了一条定制产品的链接，也像上次买用于父亲葬礼播放的《幻
觉》主题曲一样，小麦点头在心里说— “不贵。”