“那我都娶了，不行吗？”
“你都要？这可太贪了。你是一夫多妻主义吗？”
“虽说不是一夫多妻主义，可我是个肉食论者。”
主人不客气地说道：“什么主义不主义的，快把这些玩意收起来不好吗？”
“这么说，一个也不要了？”三平边叮问，边将照片一张张地装进衣袋里。
主人问：“那啤酒是怎么回事？”
三平说：“是我带来的礼物！为了提前祝贺，我在路口的酒馆买来的。一起干一杯吧？”
主人拍拍手叫来女仆，开了瓶。主人、迷亭、独仙、寒月、东风，五个人毕恭毕敬地举起酒杯，祝贺三平君的艳福。
三平非常兴奋地说：“我邀请各位参加我的婚礼，都会赏光吗？会赏光的吧？”
主人立刻回答说：“我可不去。”
“为什么？这可是我一生当中唯一的大礼呀！你不去吗？有点不通人情哟！”
“不是不通人情，反正我不去！”
“是因为没有合适的礼服吗？其实穿短褂、裙裤就可以。先生，还是偶尔出来与人交往比较好！给你介绍些名人。”
“谁稀罕！”
“对您的胃病有好处的！”
“胃病不好也没关系。”
“既然先生这么固执，学生就不勉强了。您怎么样？肯赏光吗？”
迷亭说：“我一定去。可能的话，我还希望有幸当个媒人呢。有俳句云‘九杯香槟醉春宵’……你说什么，媒人是铃木藤？嗯，我就知道会是他的。这可太遗憾了，没有办法。若是两个媒人，就太多了吧？那我就以朋友身份出席吧。”
“您怎么打算？”
独仙说：“你问我吗，‘一竿风月闲生计，人钓白苹红蓼间。’”
“这诗是什么意思？是唐诗选里的吗？”
“我也不知道是什么意思。”
“不知道什么意思吗？这可难办啦。寒月君会赏光的吧？咱们也算是老相识嘛！”
“一定出席。不然就听不到乐队演奏我作的曲子了，那不是太可惜了吗。”
“就是嘛！东风君，你呢？”
“我嘛，很想在新郎新娘面前朗诵我的新诗。”
“那可太好了。先生，我有生以来也没有这么高兴过呢。所以，我要再喝一杯啤酒。”
于是他独自咕嘟咕嘟地喝起自己拿来的啤酒来，喝得满脸通红。
秋天日短，眼看天黑了。我看了一眼烟蒂成堆的火炉，才发现炉火早已熄灭。就连这些无所事事的诸公也似乎有些兴尽。先是独仙说：“太晚了，该走啦！”大伙跟着也都说：“我也该走了！”一个个地迈出玄关。于是，客厅里像曲艺散了场，霎时变得冷清了。
主人吃罢晚饭进了书房。夫人拢了拢单薄的内衣领口，在缝补一件洗褪了色的家常衣服。孩子们都已并枕而眠。女仆去了澡堂。
看似悠闲的人们，若叩其内心深处，总会听到悲哀的声音。
独仙似乎已经得道，但是两脚依然踏在地上；迷亭也许逍遥自在，但是他的世界也非画中美景一般；寒月不再磨玻璃球，终于带着家乡的妻子来了东京。这倒是顺理成章的。然而，顺理成章的生活，久而久之也会感到无聊吧！东风再过十年，也会悔悟今日胡乱献诗之非吧！至于三平，就难以判定他将会进山，还是入水。只要他一辈子都能够请人喝几盅三鞭酒，自鸣得意，也就可以了。而铃木藤先生会一直圆滑做人的，滚来滚去，就沾了污泥，尽管沾了污泥，也比不会处世的人吃得开！
咱生而为猫居于人世间，转眼已两年有余。自以为咱这么见多识广的猫算得上是举世无双。然而前日，有个名叫卡提·莫尔的素不相识的同胞，突然之间名声大噪，让我有点惊讶。仔细一打听，据说它一百多年前就已经死了，却出于一时的好奇心，特意变成幽灵，为了吓唬我，才从远隔万里的冥土前来一会。还听说它是一只不孝的猫，一次去见母亲时，它曾叼着一条鱼出门，打算送给母亲，可是半路上实在馋得不行，忍不住居然自己给享用了。正因为如此，它的才华也不亚于人类，甚至曾作过诗，让主人大为吃惊。既然如此豪杰早已在一个世纪之前降临，像咱这样碌碌无为者，早该告别人间，回归虚无之彼岸去的。
主人早晚会因胃病而亡。金田老板已经因贪得无厌而赴黄泉了。秋叶业已凋零。死亡乃万物之归宿，竟然活着也不堪大用，或许尽早死掉才算得明智。按照几位先生的说法，人的命运，终将归于自杀。倘若疏忽大意，咱猫也必须投胎到那无聊的人世上去了。好可怕呀！我不觉心情有些郁闷，还是喝点三平先生的啤酒，精神精神吧！
我绕去了厨房。厨房的油灯不知什么时候灭了，大概是从门缝钻进去的秋风所为，不过，是个月明之夜，有光亮从窗户洒进来。托盘上并排放着三个玻璃杯，两只杯里还残留着半杯茶色的水。玻璃杯里的水，即使是开水，也令人觉得冰冷。更何况这液体映在清冷的月色下，静悄悄地挨着灭火罐，还未喝就已感觉浑身发冷，不想喝了。然而，不入虎穴，焉得虎子！连三平喝了那种水以后，都满脸通红，呼哧呼哧喘气，那么即便是猫喝了它，也不可能不快活的吧！反正这条命早晚要交代的。活一天就要多体验体验。等死了以后躺在坟墓里头懊悔，也来不及了。我鼓起勇气，打算喝点尝一尝！我猛地将舌头伸进杯子里，吧唧吧唧舔了几下，大吃一惊。舌尖就像被针扎了似的，杀的疼。真不明白人类怎么喜欢喝这种难以下咽的东西，猫是无论如何也喝不下去的。猫与啤酒完全没有缘分。这可受不了，我将舌头缩了回来，但转念一想，人们总是把“良药苦口”这话挂在嘴头上。每当伤风感冒，便皱着眉头喝那种莫名其妙的苦水。我现在还想不通：到底是因为喝了它病才好？还是为了病好才喝它？真是走运，今天就用啤酒来解这个谜吧！假如喝下以后肚子里都发苦，那就算了，假如像三平那样快活得忘乎所以，便是前所未有的大收获，可以对邻近的猫们传授一番了。好吧，别想那么多了，干脆听天由命，撞撞大运吧，于是我又伸出舌头。睁着眼睛就不想喝了，便紧紧闭上眼睛，又吧唧吧唧地舔起来。
我极力克制着厌恶，终于喝干了一杯时，产生某种奇妙的感觉。起初舌头麻酥酥的，嘴里特别苦，仿佛受到了压迫，可是，喝着喝着，感觉慢慢舒服些了。喝光了第一杯酒时，已经觉得不怎么难喝了。没什么大不了的！于是，第二杯又轻而易举地干掉了。我顺便把洒在托盘里的啤酒也舔得一干二净。
然后，我为了观察一会儿自己的感觉，一动不动地蹲着。逐渐的身子发起热来，眼眶发红，耳朵发烫，特别想唱歌。特别想跳猫猫舞。想大骂一句“主人、迷亭和独仙都见鬼去吧”想抓挠金田老头，想咬掉金田老婆的鼻子。我什么事都敢干。最后，我摇摇晃晃地想站起来。站起来后又摇摇晃晃地想迈步。这太有趣了。我想走出门去！然后想问候月亮公公一声“晚上好！”好不快活。
我心里想着所谓“陶然薄醉”，大概就是这种滋味吧，一边怀着仿佛漫无目标地散步的心情，随意地移动迈出软绵绵的腿，不知怎么搞的，觉得特别困。简直搞不清自己是在睡觉，还是在走路。我想睁开眼睛，但是眼皮沉重得很。心想，既然这样就顺其自然好了。管它高山还是大海，我都不怕。我刚颤悠悠地伸出前爪，只听扑嗵一声。我猛的一惊，“完了！”来不及思考究竟怎么完了。只是刚刚意识到完了，意识就模糊了。
清醒过来时，我已经漂浮在水面了。我感觉难受无比，用爪子乱挠一气，但是挠到的都是水。只要我一挠，身子便沉入水里。没办法，又用后爪往上窜，用前爪拼命挠。只能听到咔哧咔哧的一点声音。好容易将头伸出水面看看四周，想看一下这到底是什么地方。原来掉进一个大缸里。这口大缸的水里，直到入夏之前，长着很多叫做“莼菜”的水草，后来，不祥的乌鸦飞来，啄光了莼菜，还在这口缸里洗澡。乌鸦一洗澡，水就浅了，水一浅，乌鸦就不来了。刚刚我还在想：“水少多了，乌鸦不来了。”可是万万想不到，此刻我代替乌鸦在这里洗起澡来。
水面距缸沿约有四寸多。我伸出爪子也够不到缸沿，跳也跳不出去。一动不动地躺着的话，只有沉底。可是越是挣扎，只听到脚爪咯吱咯吱挠缸壁的声音。挠到缸壁时，身子稍稍浮起一些，但是立刻又沉下去。沉下去太痛苦，便又咯吱吱地挠起来。渐渐地，身子就没劲了。尽管心里焦急，四肢却又不听使唤。终于，自己也弄不清是为了下沉而挠缸，还是由于挠缸而下沉了。
在这痛苦之时，我心里想：遭此厄运，只怪我一心想要从水缸里逃出去。虽说万分渴望能够逃出去，可明摆着是逃不出去的。我的腿不足三寸。就算浮出了水面，可是从水面拼命伸出爪去，也无法抓住五寸多高的缸沿。既然无法将爪子搭上缸沿，任凭怎么挠，怎么焦急，折腾一百年，粉身碎骨也不可能逃出去的。明明知道逃不出去，却想要逃出去是不可能实现的。正因为勉为其难，才这般痛苦的。无聊！自求受罪，自寻折磨，愚蠢透顶！
“算了吧！还是随其自然为好。我可不再咯吱咯吱挠了！”于是，我不再抵抗了，前腿、后腿，以及脑袋和尾巴全都放松下来，不再挣扎了。
我感觉逐渐地不那么难受了。我分不清是痛苦，还是快活，也分不清自己是在水中，还是在客厅里了。在哪里，做什么都无关紧要，只要觉得舒服就好。不，就连舒服不舒服也没有了感觉。我即将削掉日月，打碎天地，进入不可思议的太平世界。我快要死了。死了以后就能获得太平了。不死是得不到太平的。南无阿弥陀佛！南无阿弥陀佛！老天保佑！老天保佑！