“真的没什么大事吗？可我怎么觉得我像老了十几岁似的，记忆力简直不行了，头发也掉的快，都快要成秃子了，我做的菜也不好吃了，也不能画画了，我都成一个废物了。”她沮丧地说，她好害怕自己成为一只寄生虫，依附他，牵累与他。
柴火摸了摸她的后脑勺说：“没事，你要成秃子了我就剃成光头陪你秃，你要是笨蛋我就陪你一起做笨蛋好不好，你做饭不好吃，没事呀，我做给你吃，总之你会成为天底下最幸福的女人。”
如眷笑了，消瘦的脸颊上毫无生气，眼角都有了浅浅的皱纹。
许似年注意到了她脖子上那淡淡的斑点，不仔细看是看不出来的，难怪她出门非要围上一条丝巾，他低头看见她手背上也有，那斑点，是老年人才有的，那是老年斑。
他的心一下就垮了。
承受不住了，他没办法眼睁睁看着自己最爱的女人变成这样，他把药递给柴火，说：“你扶着如眷在医院门口等我，我去一下卫生间。”
他在卫生间里，长久的哭泣，他的拳头砸在了墙壁上，他高大的身体顺着墙壁无力地滑了下来，他蹲在地上抱头痛哭，为什么会变成这个样子，她那么美，那么简单，她做错了什么事老天要这样惩罚她。她受过那么多罪，好不容易他们走到了一起，美好的生活才刚要开始，却变成这样……
水池里的水哗哗流着，淹没了他哭泣的声音。
他洗脸，一次次用冷水冲脸，他拿出手机，拨通了公司领导的电话，他辞职，他不要什么高升，不要什么前程似锦，他要从明天开始每天都陪伴着她，照顾她，带她去看最好的医生，给她看病。
良久，他才稳定好情绪走了出来，出医院的时候，阳光明媚，她的笑脸让他痛彻心扉，他对自己说，付出一切，也要治好她。
他牵着她的手，问她想吃什么，她想了想，却想不起来想吃什么，他说那我帮你做主吧，我带你去吃肯德基好不好，你不是最爱吃蛋挞吗？
是么？蛋挞很好吃吗？我不记得是什么味道了。她像是一个犯了错的孩子低头说。
去吃就知道啦，走，我们一起去。他牵着她过马路，柴火在后面跟着。
柴火望着如眷的背影，觉得很难过，她看出来了如眷的状况，在一天天的加重，她一边过马路，一边抹眼泪，抱着那些药，柴火想如果可以选择，她愿代替如眷承受这些病苦，如眷还有那么多美好的梦想没实现，如眷是那样有明媚温顺的女孩，怎么会变成这样……
在肯德基里，她吃着蛋挞，像孩子一样拿手抓着吃，弄得满脸都是，她的手轻微地颤抖，她饿了，她狼吞虎咽着。
坐在旁边的一个小男孩盯着她看，调皮地说：“妈妈，那个阿姨是个傻子。”
许似年听了，走上去就一巴掌拍在小男孩的脸上，男孩哇地一声就哭了，孩子的妈妈搂紧着孩子大声指责道：“你这个人怎么回事啊，孩子无心的一句话你干嘛打孩子啊。”
他瞪着那个女人几秒，才转身坐下。
他拿纸巾擦着她的嘴，说：“乖，慢慢吃，我给你擦。”
“你怎么可以打小孩子，童言无忌啊，是我自己太笨了，吃个东西都吃相这么难看。我们回去吧，我想回家了。”她说。
回家坐在出租车上，她的眼睛一直望着窗外，她强迫自己要记下这些标记，她要独立，她不能做一个废人，她要记下回家的路，因为家里有他。
当许似年告诉她，他从明天开始就不去上班了，她打了他，她捶打着他的胸膛说：“你怎么可以这样自作主张，你怎么可以不问问我就辞职，我还没有疯，我还可以照顾我自己，你这样做，是要让我有罪恶感吗！我不要成为你的包袱和负担，我是一个正常人！”
她清醒起来还算正常，可一旦记忆模糊起来，她连电视机都不会开。
她坐在沙发上发呆，她还有思想，她能预感到自己生的病一定是很严重，否则他怎么会连工作都放弃了要一门心思来照顾她。
在暗夜里，她抚着他的面庞哭泣，她问他：“你告诉我，我是不是得了绝症，我还可以活多久？一年有吗？”
他搂紧她，把被子往她身上拉，她的双手在他怀里，她的脚被他牢牢固定在双腿间，就好像生怕一不留心她就要飞走了一样。
“不许胡说，你是我的小寿星，你会长命百岁的，那个时候啊，我们都子孙满堂了，我拉着你的手喊你声——老伴，我牵你去晒太阳好不好啊。如果你牙齿掉光了，我就天天帮你洗假牙，好不好？帮你安上假牙，我再亲吻你，就像我们年轻的时候一样，吻你。”他说着，吻落在她的睫毛上。
她头钻在被子里，像个幼儿，贴在他胸口，说：“怎么办，我好像已经老了，我有皱纹了，我长斑了，我头发白了，还在不停地掉。我一会糊涂，一会清醒，我好像随时都会忘记你，那样，我是不是就是失去你了，我害怕，害怕得不敢睡觉，我怕我醒来就记不得你了。”
“我是你的准丈夫，你怎么会忘记我呢，就算你忘记我，你也不会失去我，因为，我没有忘记你，我还像从前那样爱你。”他温柔地说。
“你从前很爱我吗？我都记不起来我们从前的故事了。”她委屈地说。
他和她共存的拿一笔钱，已经有十几万了，本是存着要买房子结婚的钱，他要全部用来给她看病，他也没去细想这笔钱花完了该怎么办，他只有一个目标，要带她四处求医，医好他。
他寸步不离地守护着她，她却不乐意了，非要他去上班，否则她就不吃药，她为了证明自己没事，趁他去卫生间的机会，竟偷偷一个人跑了出去，她在桌上留下一个字条，上面写着：老公，我出去买菜去，我保证我可以安全回来，如果我顺利回来了，那你一定要去上班。