文/刘述涛
从接到徐纪周导演的电话，说让自己到《永不磨灭的番号》的剧组去拍戏，芦芳生的笑容就没有停过。要知道芦芳生从北影毕业后，就没有正儿八经地演过角色。
要说起芦芳生学表演，可真的只和他自己的爱好有关。是个熟悉他的人，都不认为他是当演员的料。包括芦芳生的父母，都已经不止一次对芦芳生说，你做点别的什么梦不好？凭着自己一厢情愿的爱好，当演员？不要说拍戏成名，就是养活自己你都会困难。但芦芳生并不相信父母的话，心想凭着自己的“帅”，毕了业走偶像路线，想不出名，不火都难！
谁知从日本回到国内，一进电影学院，才知道光有帅，是一点作用也没有的。和芦芳生一样帅的男同学大有人在，而且人家会唱歌、会演小品，还会跳舞、形体表演，而芦芳生除了帅，还是帅。
帅当不得饭吃，毕业后的芦芳生越来越感受到仅仅有帅是没有用的，因为毕业两年来没有导演领会过他的帅，更没有导演给他机会，让他展示自己的帅。芦芳生的自信心就在这样一个剧组一个剧组的试戏中消失殆尽，他开始怀念自己在日本和父母生活在一起的日子，他开始慢慢相信，人可以有自己的爱好，但一定不要把它当成自己的事业，否则更加痛苦！
芦芳生的这种痛苦，通过电话被他在日本的父母发现了，父母从日本飞到芦芳生的身边劝他和他们一起回日本，或在中国找家日资企业工作，做演员对于芦芳生来说，太不靠谱了。
就在这种情况下，接到了徐纪周导演的电话。
芦芳生来到《永不磨灭的番号》剧组，以为徐纪周导演也会安排自己在李大本事身边，演某位八路军，可谁知徐纪周导演却看中的是他在日本生活十几年的经历，能够讲一口流利的日语，所以才需要他演日本某军的师团长--山下奉武。
在芦芳生心里，和别的演员一样，认为演日本鬼子是演不出彩的，何况没有任何一位观众会记住一位演日本鬼子的演员，而且日本鬼子在银幕上的形象都差不多，除了穷凶极恶的程序化表演外，出不了什么新意。
徐纪周导演把芦芳生的失意表情看在眼里，他知道芦芳生正在犹豫接不接演山下奉武这个角色。徐纪周导演对芦芳生说，你也许知道著名的作家海明威说过的一句话，他说，每一位作家都要寻找属于自己的句子。记住后面这五个字“属于自己的”，同样我们每一位演员也要寻找属于自己的人生符号，只有带着你的人生符号，你的个性才能够彰显出来，你的……
后面的话芦芳生已经不需要听了，他感觉徐纪周导演的这句话，就像一根火柴一样，一下子点着了他心中的那团火，他终于知道自己为什么一直不被看好，一直没有导演愿意找自己拍戏的原因了。
站在镜头前，芦芳生在山下奉武这个角色中输入了自己的人生符号，让我们现在看《永不磨灭的番号》时，看到了一位神经质、接近癫狂状态的战争狂人--山下奉武。山下奉武角色的成功，也让芦芳生的父母终于放下心来，开始感觉到芦芳生的选择是对的，因为现在的芦芳生终于懂得如何演戏，如何把一个反面角色，演得也让观众喜欢上他的演技，并且从此关注他。