他只知道每隔一个月的时间，她来做一次头发护理。
最初的头发因为失败的离子烫，枯草一样散落在头上。她不得不每天用一块天蓝色的布包扎了，将自己打扮成利索而又时髦的模样。
确实时髦，并且比较有钱，因为用的是600元一套的护理产品。
“做了大约半年的时间，效果非常明显。”
小伙子将妻用过的产品拿给我看。手搭在上面，感觉到了妻的手温。
“做护理的时候，有没有人陪她，比如很年老的男人或者是年青的小伙子。”
“没有人陪。”伙子摇头：“一直是她自己。”
待了一会，他又说：“有时候坐公交车来，有时候打出租来。总是笑咪咪的，是个对生活感到很满足的女人。”
雨并没有停止的迹象。
从发廊出来，沿着她可能走的路乱走一气。自然没有她的踪影。
仿佛茫茫的水气从人间蒸发。
廖落的行人打着雨伞从我身边寂寞地走过，飞驰而过的汽车在脚边腾起一片水雾。
再一次有落泪的感觉，不知道怎么了，我成为一个喜欢掉泪的男人。
站在滂沱的雨里，给王小雷打电话，全然不顾手机可能短路、漏电。
铃响九遍，王小雷接听。
我说：“她是不是在青岛？”
他说：“我不知道。”
我说：“刚才我看到个女子，分别就是她。”
王小雷说：“我不知道。”
电话挂断。
他何以知道我说的“她”就是我的妻。
走了大约二里地的路程，到公路汽车亭前避了一会雨，然后搭上一辆公交车。
并不知道终点在哪里。
汽车在雨雾中慢慢穿行，仿佛走向遥远不可及的未来。
到石老人海水浴场，雨停了。
下车，到海边，看到空无一人的海滩和七零八落散落的小小帐篷。
海漫无边际地涌向远方。
太阳从云层露出，许兒之间成灿烂一片。地面的水气迅速蒸发，我坐在干净得仿佛刚刚筑成的马路牙上，正常的思维终于恢复。