二
康有为，字广厦，号长素，又名祖诒、更生，清咸丰八年二月初五（1858年3月19日）出生在广东省南海县（今中山县）银塘乡（又名苏村）一个书香官僚家庭。康有为的伯祖父希望他秉承祖脉有所作为，便为他起了"有为"这个名字。"广厦"则自取杜甫诗句"安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜"的境界。因康有为一生最爱用素位之义，便以"长素"自号。
康有为少年屡试不第，但他却得到了祖父康赞修在任上因水灾以身殉职的荫护，被朝廷赐于荫监生，取得了参加更高一级科举考试的资格，为感念祖父的荫德，康有为取名祖诒。更生则是表明他不忘光绪皇帝的救命之恩。
康有为6岁开始随蒙师简凤仪读《大学》、《论语》，并朱批《孝经》。19时拜粤中大儒朱次琦学习程朱理学。让康有为最为难忘的读书时光，是跟随祖父在连州官舍里读书。在这里他不仅读到了《水浒》这样的闲书，还看到了清廷发往地方官府的《邸报》，在上面他初识了曾国藩、左宗棠等一些中兴名臣。透过连州祖父官舍的窗口，康有为看到了政治天气的阴郁，像破伤风一样严重压抑了他的五脏六腑，精神器官业已感染炎症，他需要一场大雷雨改变体内的血液循环。
康有为"十一龄能文，十二览传记"，被乡人称为"圣人康"。但他对八股制艺生性迟钝，参加童子试屡试不第。但康有为作了聪明的"塞翁"，少年科考的失败，成为康有为扯旗反科举制的大布。
17岁时，康有为在自家的万卷藏书楼中，第一次阅读了《海国图志》，并接着读了利玛窦、徐光启等人编译的西书，对世界各地及地球的一些知识有了最初的了解。
但让康有为对西方资本主义社会有所认识的是他到香港的游历，这个闻名世界的"中国鸦片仓库"，没有钻出怨鬼似的瘟疫缠住他、也不见大堆被熏黑的骷髅和白骨，目所能及的地方是情绪高亢的街市，高楼大厦像野花一般开得没完没了。封建士大夫对资本主义根深蒂固的偏见，开始在康有为心中摇摇晃晃，某种热烈的情绪挺进他的胸膛、轻声地埋伏在他胀痛不已的太阳穴里。