可是，我怎么会走到央视大楼的？如果没有维肯的出现，我怎么会走到这里的？像一个迷路的孩子，沦陷在人潮汹涌的四月午后。
我有一些懊恼，不知道何去何从。宇航给我发来一条短信说，四月真是愁苦天。不要跳楼，不要非典，不要郁闷，好好活着。
我眼睛红红地返了回去。
四月，愁苦的四月。
3
我在冲洗自己。
外面那个曾经艳丽绝伦的世界，似乎在一刹那之间，突然被巨大的细菌给笼罩了。我们这些可怜的良民，都是被压抑在这座细菌之城里面，神色慌张地行走，惴惴不安地苟活，不知道哪一天自己也许就会干咳，发烧，然后毙命。
最恐惧的，不是死亡。而是死亡的理由莫名其妙。
比如说前段时间还在电视上穿着令人不能忍受的恶俗的黄色西装扭着不协调到令人头晕着唱《大中国》的高枫。
比如说前段时间还在拍电影，漂亮了几十年的张国荣。
以及更早一些时候，貌美如花，行为怪异的陈宝莲……
我使劲地冲洗自己，我看见我洁白的身体因为过度用力的搓洗而出现了一道道的红色痕迹。流水经过，居然疼痛起来。
我突然想起了维肯。
我关掉水流，穿上漂亮的睡衣，拿起一支铅笔，在画板上想像着维肯的样子：消瘦的脸庞，笔直隆起的鼻子，细长的眼睛，还有什么，零乱的头发，和懒散的神情。我居然可以如此清晰地勾勒出一个陌生的男人的轮廓。
宇航来了，看上去还是那么愁苦的样子。穿了一件蓝色的T恤，头发修建得整齐利落。他像是一只受了惊吓的鹿，时刻瞪着恐慌的眼睛，就在上周，他在回家的时候，看见他小区里抬走了一个面色腊黄的老太太，后来那个老太太上了报纸和电视上面的数据库，死于非典。而他，亲眼看见那个病毒与他擦肩而过。从那天开始，宇航患上了恐慌症，经常莫名其妙地感觉自己身体各个部位疼痛，而且会从各种角落里找到关于瘟疫防范的措施，他抱回来板蓝根，和一些乱七八糟的中药，还打扮成环卫工人，买了整整一箱的消毒液，所到之处杀菌消毒。我袖手旁观着这个病态的男人，不知道如何是好。