窗外，灰色的树枝在寒风中轻轻摇动，一只乌鸦孤单地落在上面，扑扇着翅膀却不飞走，喉咙里断续发出哀鸣，不知在难过着什么。
美国的南部非常炎热，但奥斯汀却是个好地方。他的家位于米勒街与议会街的交口处，北边是着名的议会街桥，桥下是奔流不息的河水。吸引他父母久居在此的正是在这美丽肥沃的科罗拉多河畔。
然而时隔多年，再次身处这所房子，他已经找不到儿时的感觉。青花瓷、景泰蓝、雕栏窗，他记忆中的一切全都不见了，取而代之的是完全西式的布置，白色简约的风格，包括他现在躺着的这张床。
三月里，气候温和，阳光充沛，正是花开繁盛的好时节，从窗口望出去，纯白和天蓝的素雅花朵相互依偎着，它们面向阳光，铺满整个后院。温柔的幽香善解人意地飞舞到他鼻尖，在他想着她的时候。
这是唯一没有变的了。
握紧手里的十字架，他把头转向门边。脚步声由远及近，门被轻轻推开。
来人往里看了看，对上他半睁着的眼睛，笑着走进来说：“怎么醒这么早？”
用的是纯正的美国腔调。
他不回答，又把头转向窗外。
“是阳光太刺眼？”来人问。
他淡笑着用中文道：“比不上你的脸刺眼。”
“嘿，别那么说，”来人也改成中文，“这张脸你也有份。”
他冷笑一声，腹部的刀口被扯得生疼。
“没事吧。”来人探过身。
他依旧不回答，只是斜视着来人的脸。那张带着玩世不恭的笑意的面庞，在阳光中泛着蜜样光泽，英俊得让人反感。
他原本以为二十年的距离，不一样的际遇，他们的容貌总会变化，可是不然，在深奥难解的基因作用下，他们依旧相像得无懈可击。
只除了他无法掩饰的病容。
“唐一霆，你到底打算什么时候让我回内州？”他问。这已经是他第七次问这个问题了。
“就今天，如何？”唐一霆说着在床边的椅子上坐下。
出乎意料的回答让唐一路一愣，他刚想问是不是真的，唐一霆忽又大笑起来，说道：“愚人节快乐！”
刚被点亮的眼神重新暗下去，他沉默半晌，苦笑起来：“原来已经是四月了。”
“你就那么想回去？”唐一霆展开双臂靠住椅背，视线自上而下。
“我要回去见我的妻子。”
“你要回去见那个智商还不到平均标准的丑小鸭？”
“你见过她？”
“接你走的那天我去过你家。我的天，那能叫家吗？满屋子都是垃圾，你的小可怜就坐在垃圾堆里打盹，竟然还把我当成了你。蠢货。”
“请你不要这么叫她。”
“哦，那应该叫什么？难不成叫她小乖乖，或者心肝宝贝？就像妈妈叫我们那样？”
唐一霆的脸上是完全美国式的揶揄的微笑。
“心肝宝贝……”唐一路咀嚼着这个字眼，苍白的双颊微微泛红，当唐一霆不存在般低垂下目光轻笑。
“唐一路！”唐一霆推开椅子猛地站起来道，“我才是你唯一的亲人，那个蠢货算什么！你今天的这副样子难道不是她造成的吗？”
“不是，”唐一路停止笑容，正色道，“这一切都是我虚掷光阴、放浪形骸的后果。
我想你无法理解我的痛苦。”
“我无法理解？我们是心灵相通的双胞胎，你说我无法理解？我……”唐一霆太过激动，改成英文吼道，“自从把你送走，妈妈每次看到我都叫我‘Lucy、Lucy’，甚至连死的时候都拉着我的手叫你的名字。而爸爸，那个唯利是图的吸血鬼，他从未关心过我们。我甚至在想，要是在我们刚出生的时候，妈妈没有阻止他掐死我们其中一个，无论对你还是我，都比现在好得多。”
相反于唐一霆的激动，唐一路平静地耸了耸肩：“呵，我也这么想过，但现在不了。要不是妈妈把我送走，我怎么会遇见我的心肝宝贝？”
唐一霆一时找不到话回他，低笑了几声，把椅子拉好重新坐下道：“这么说你似乎还挺满足。”
“之前我不知道，但听你说了这么多，我想我是应该知足了。”
略带苍白却又恬然的微笑刺痛了唐一霆的眼睛，他咬着牙说：“那我真是羡慕呢。不过……难道你不好奇为什么当初妈妈送走了你，而不是我吗？”
“这个问题对我已经不重要了。”在得到父母死讯的那天晚上，他就已经把对过去所有的不甘丢在了房前的公路上。
“是吗？那就算我说出答案对你也没什么影响。”唐一霆凝视着他的眼睛，一模一样的眼睛里，平静如水，“妈妈曾经对我说，她虽然觉得对不起你，但你确实，太让她失望了。”说完这番话，他满意地在他眼中看到涟漪。
唐一路与他对视几秒后，移开目光。挂在他头顶天花板上的吊灯，花纹杂乱、色彩阴沉、摇摇欲坠。
“少爷。”
苍老的声音带着一丝凉风，吹淡了流转在他们兄弟之间的僵硬气氛。
唐一路一下子回过头，睁大眼睛凝视着声音的主人，这是除了妈妈以外，对他最为疼爱的一位长辈。二十年没见，他们的样子都变了，也都生疏了。
“黎叔。”他主动叫了一声。
黎祥不似他那样激动，只是站在唐一霆身后，微微点头。
唐一霆不满道：“黎叔，我说过别再叫我‘少爷’，你现在应该叫我‘唐先生’。”
“是的，唐先生。有一些事……”
“有什么事你就在这里说，没什么是我的兄弟不能知道的。”
“好的。”两鬓斑白，精神依然矍铄的老人，目光深沉地看了一眼床上的人，道，“矿场的买主已经确定，手续一个星期后办妥，石油方面的业务也基本完结，所有的账目和报表都已经做好，就等您的签字。昨天从芝加哥港又上来一批人，过两天会转来十五个。另外，沈重九先生将作为交流生来康威高中做为期半年的学习，想借您这里住些日子。”