窗外的阳光正好打在蓝色的瓶身上。
六月里，太阳已经显出一丝夏日的狰狞。在毫无树木遮挡的路面上走一段时间便觉后背燥热，唐一霆脱下外套拿在手里，踏进住院楼时，一股凉意扑面而来，混着药水的味道，并未让人觉得舒爽。
“她怎么样了？”唐一霆问给他领路的护士。
护士说：“烧已经退了，但她一直喊着有火，现在还在闹着，我们又不敢把空调的温度降得太低。”
他们走到病房前。护士打开门，把钥匙交给唐一霆。
这间病房经过了特别改造，与普通公寓没什么两样，除了房内所有家具的边角都被海面包裹，所以就算她大发脾气，满屋子乱撞也不会伤到自己。或许是刚发完脾气，他推门便见她颓丧地坐在床边。
“你病刚好，不能吹风，忍一忍吧。”他推推她的手臂。
她低头闷声说：“我梦到火了，火烧了我们的房子，在夜里，把天都给照亮。”
“那只是梦。”他把她搂过来。
遥远是他这些天最常有的感觉。他做了太久的观众，以至于现在就算与她共处一室，看着她，听她说话，还像是隔着一层屏幕，除非他能切实地感受到她的体温。
而这一切于她，就像在积雪里投下一颗石子，无声无息地隐没。
这不是他想要的，他真正想要的，她知道，但永远不会给。
“我想回家。”她说。
“好啊，我家就在米勒街134号。你只要答应跟我白头到老，我们现在就回家，如何？”
“米勒街134号……”她喃喃念着，脑中有电流闪过。
“你又要说‘不’吗？”
他苦笑着，只有当她刚做完电疗时，她才会回答说愿意。
“你知不知道，给你那十美元的人是我，”他说，“你最先爱上的人是我。”
“我只要一路，只要他。”她说得太急，咳嗽了一声。
“那我呢？”
他悲伤地凝视着她。
就算不爱，见他用和唐一路一模一样的脸痛苦着，她也会条件反射地心疼。她抬起的手被他先握住放到自己的面颊上，他说：“他们都说我错了，我真的错了吗？”
她的手心滚烫。
“我不知道，我只是很讨厌你关着我。”
“唐一路不也关过你吗？”
“那不一样，我爱他，所以我可以忍耐，再说后来他也改掉这个毛病了。”
“那你也试着让我改掉不就好了？”
“让你改掉了，你会让我和一路在一起吗？”
“不。”
“呵呵，”她扯着干燥的嘴唇笑了，“我就知道，你根本不值得我为你这么做。”
“唐一路就值得吗？”
“不知道，但是绝不会后悔。”
他放开她的手，看着她的眼神冰冷。
“我再问你一遍，你愿意永远和我在一起吗？”他激动地问。
“咳咳……”她又咳嗽几声，亦有些激动地说，“不！”
“小心说这个字，会有人死的。”
他唇上挂着笑，把她抱起放在床上，随即压上去。
昏蒙感伴着胃的灼热袭来，她无力抗拒，心里不断默念着妈妈的话：等我们有了坚定的要为之付出一切的信仰后，灵魂的纯洁已经与肉身无关。
像置身在一片荒原，很热，烈火平地而起，在她四周燃烧。狂飙的风带起一阵又一阵热浪。
她被一下一下抛出去，还未落地又被提起。
无数的火舌在她的胸口、脖子甚至是嘴唇里跳跃。
原来火也这么色情。
断断续续的快意在身体深处奔腾，又像骑上了马背，马鞍振动中摩擦着她的臀、她的腹、她的敏感脆弱。跳跃，落地，又是跳跃，忽然身轻如燕，她随之飞腾起来，直向天际冲去，冲向空中最明亮的那个红色火球。
越来越靠近，耳边刮起了呼啸的狂风，火焰像蜜汁一样从火球上滴落。
背忽然尖锐地痛，有什么东西在生长暴烈，哗的一声，她感觉自己离开马背，身体被轻轻托起，背后张开一双巨大的白色羽翼，引领着她，向着太阳，横冲而去。
渐渐地，一个黑色的身影从太阳里生出，展开双臂向她迎来。
一路！她惊喜地伸出手，正要触到，却忽然被一股力量推开，飞快地与他擦身而过。
光明就在眼前，而他却在直直地往下坠落。
来不及抓不住他，身上灼热地痛，她猛然回过头，终于，她看清楚，原来火焰燃烧到极致是一道耀眼的白光。
随后骤暗。
听不到任何声音。
……有光。睁开眼睛的时候，她的身体有了落地的踏实感。想到刚刚的梦，她摸摸自己的额头，烧还没有完全退去，面颊微微发烫，隐隐地想要咳嗽，被她忍住。
唐一霆在她身旁安然地睡着。他的睡脸让她不忍多看，挪开放在她腰上的手，确定没有弄醒他，她转过身睡到床的另一边去了。窗外偶尔飞过一只蝙蝠，急匆匆的黑影在房间的墙上略过。连蝙蝠也赶着回家吗？
突然有个热热的东西来到她的腰上把她的身体往床里带去。她微微惊讶地转过头，以为是唐一霆醒了，却发现唐一霆的眼睛并没有睁开。他在睡梦中下意识地寻找她的身体。
一瞬间，她把他当成了唐一路，不由自主地轻抚他的头发，他恰好睁开了眼。
她立刻回过了神。
清冷的月光中，又一丝黑影闪过。
惊人的消息来得突然。
几天后，再度高烧不退的白可挥开唐一霆的手喊：“放我走，我要回家！”
唐一霆一面说绝无可能一面安抚着她，这时，有人进来对他说，唐一路醒了。
一开始他不相信自己的耳朵，相信了之后又开始不相信誓言之类的东西。