恐怕你还没有机会见过真正的名画。其实的确也很少有人见过，除非他们出过国，或者去过大型的艺术博物馆。大多数人见到过的都只是名画的图片。这就有点像我们看印着尼亚加拉大瀑布的明信片也可以大概了解到尼亚加拉大瀑布的模样一样，尽管我们没有真正去过那儿。所以我们通过名画的图片也可以基本了解那些伟大的绘画作品是什么样子的。但是，看图片的感觉和你亲眼去看实物还是不一样的。所以，如果你只能看到一张很小的、黑白色的图片时，你必须发挥你的想象力去理解绘画作品原本色彩的样子。
我在前面提到过古希腊的“绘画之父”，你可能还记得，他就是波利格诺托斯。在波利格诺托斯之后大约两千年的样子，又有一位伟大的绘画大师出现了，他叫契马部埃，被人称为“意大利绘画之父”。契马部埃住在位于意大利中部的佛罗伦萨，“佛罗伦萨”直接翻译过来是“花城”的意思。契马部埃的绘画作品保存下来的很少，就算是为数不多的、被保存下来的画作，其实我们也不能确定就是他画的。从那些保留下来的画作中，你可能看不出来他为什么能被称为伟大的画家，因为当你看到这些仅存的“意大利绘画之父”的作品时，你可能会觉得有些失望。
我知道如果契马部埃生活在今天，他多半不能被称为伟大的画家。不过，在他生活的那个时代里，契马部埃被认为是十分优秀的画家，因为他的绘画作品超越了前人，其绘画作品比他往前数一千多年的其他画家都要好。契马部埃画过一幅圣母马利亚的画像，据说画作完成以后人们都觉得画得太棒了，于是就为他举行了一次庆祝活动。人们吹着喇叭，挥舞旗帜，把圣母马利亚画像从契马部埃的家里一直抬到教堂里，这不能不说是一项殊荣。
除此之外，契马部埃还有其他名画。另一幅名画画的是一个圣方济修士。修士是神职人员，是所有时间都在修行的圣徒。圣方济会是圣方济开创的一个修士会，叫作方济修会。所有这个组织的修士在加入时都要发誓以耶稣作为榜样而生活。他们要专心修炼神性、不能结婚，还要放弃所有的钱财，饮食起居要自己动手劳动，粮食自己种、房子自己造。另外，修士需要把头顶部半圆形区域的头发剃掉，并且保持光秃，让大家一看就知道他们是修士。这个剃掉的半圆形区域叫“光顶”。修士们穿着也十分粗糙，并且是统一的棕色有帽子的长袍，修士们用一根绳子当腰带系着。
好了，介绍了这么多，你是不是开始期待看到这张名画了？你一定在想会是一张很棒的图片。不过我得先提醒你一下，你可能会觉得图片很难看，甚至可能会很惊讶：“这修士真是又老又丑！”图中画的正是圣方济，他头顶的光圈叫作光晕，圣人画像的头顶上一般都有一圈光晕，表示他们是神圣的人物。但是，圣方济还有自己的特点，如果你仔细观察，就能看见他手上的小黑点，黑点并不是不小心弄上去的，这里也有一个故事。据说圣方济非
常虔诚，希望自己能够像耶稣一样，有一天一个天使来到他身边实现了他的愿望，就像耶稣被钉在十字架上时手脚掌都被钉出洞一样，天使也在圣方济的手掌和脚掌上钉上了孔。这种像钉孔一样的标记叫作“圣痕”。
不过契马部埃这么有名，说起来却不是主要源于自己的绘画成就，而是因为他收的一个学生。据说，契马部埃有一天在离佛罗伦萨不远的乡间漫步，无意间看到一个牧童，这个牧童一边放羊，一边用一块尖尖的石头在一块石板上画羊。契马部埃上前去看了看，惊讶于男孩的绘画技术，忙问牧童的名字，男孩回答说：“我叫乔托。”
乔托是安布罗乔托的简称。
契马部埃问乔托，你愿不愿跟我回佛罗伦萨学习绘画？有这样一个机会，男孩自然非常开心。在征得了爸爸的同意之后，乔托就跟着契马部埃一起学习和生活了。乔托长大后画了许多名画，最多的当然还是契马部埃最常画的圣方济了。乔托的其他主要绘画作品还有耶稣和圣母马利亚。
圣方济曾经住在阿西西小镇，距离佛罗伦萨不是很远。这个小镇有一座以圣方济的名字命名的教堂，教堂由上下两座小礼拜堂组合而成。在上面那座礼拜堂的墙上，乔托画了许多关于圣方济的画作，描述的是圣方济的生平故事。在关于圣方济的许多传说当中，有一个故事说的是圣方济经常吸引鸟儿聚在他身旁，听他布道。右边这幅画描述的就是这一场景。
在契马部埃和乔托的那个年代，画家用的颜料和我们今天用的很不相同。我们今天用的颜料——油彩——一般是由彩色粉和油混合而成的，而且今天的画家在画布上作画。但是在契马部埃他们那个时代，画家不用油彩，也不把画画在画布上，而是将彩色粉和水混在一起，然后在刚刷好的石灰墙上作画，这种画作被称作“湿壁画”，意思是画在潮湿的墙壁上的画。除此之外，当时的画家还有另一种方法：将彩色粉与一些比如蛋清、胶水这样的黏性物质混合，然后在干燥的石灰墙、木板或者铜板上作画。这种画叫作“蛋彩画”，意思是用各种材料与蛋清混合而成的颜料画出的画。
再讲一个关于乔托的故事。据说有一次教皇想要找人画一幅画，就派使者去乔托那里，请他先画一个样本，拿回去再让教皇决定。乔托用画笔蘸了一点颜料，轻轻一挥就在木板上画出了一个非常规则的圆。他让使者直接把这个随手画的圆作为样本带给教皇看，以显示自己的才能。想想看如果不借助圆规，你能一笔就画出一个规则的圆吗？你可以先用铅笔试着画—下，然后再用画笔尝试。
不过呢，即使你能做到一笔画圆也不意味着你就能成为伟大的画家。描摹一幅画是非常容易的，即使覆盖着描摹，或看着临摹也不难。看着一篮子水果、一束花或一处漂亮的风景，不只你一个人能画出来，因为那只是简单的临摹而已。我承认有人可以临摹出伟大画家的著名作品，甚至仿作得让人难辨真假。但是，却很少有人能够全凭自己创作出一幅作品，将各种零散的琐碎整合成一幅赏心悦目的图画，拥有这种创作能力的人，才能称得上是天才画家。