书城童书写给孩子看的艺术史
10386700000025

第25章 贫乏的画家

我为什么要向你介绍贫乏的画家呢?如果一个画家不能画出优秀的作品,我们为什么要提到他呢?因为,我要在这一章里给你们介绍的贫乏画家,是画出过优秀作品的。他们只是在钱财上贫乏,但画技绝不贫乏。

科洛就是这些穷困潦倒又非常优秀的画家之一。科洛是一个法国画家,他很穷,因为没有人愿意买他的画,直到五十岁时他才卖出第一幅作品。不过其实他也没听上去的那么穷,因为他爸爸每年都会给他一点钱,尽管不是很多但也足够他生活。

毕业时科洛想做一名画家,但是科洛的爸爸是做亚麻生意的,所以想让科洛继承亚麻生意产业,于是科洛就只好跟着父亲学做生意。不过,科洛一直都没放弃自己的画家梦。功夫不负有心人,科洛的父亲最终同意他不再从事亚麻生意,并且开始学习绘画。科洛去意大利学习了几年绘画并且成为风景画家。他回到法国后画了许多漂亮的风景画,但奇怪的是,就是没有人愿意买他的画。

那时,还有其他许多画家也很穷。他们发现巴黎附近有一个乡村,叫巴比松,住在那里要比在巴黎市区生活成本低很多。不仅如此,他们还发现巴比松附近有许多树林、溪流、田野都很适合写生,比巴黎市区要更适合画风景画,所以这些贫穷的画家就都搬去了巴比松附近,住在小木屋里。

科洛是最先想搬到巴比松居住的人。他喜欢早起,观察和享受晨曦中的树木和田野,清晨地面的露水还没有干,所有东西都披着一层露水,异常美丽。科洛通常会把看到的景色素描下来,然后回家根据素描画油画。他还喜欢暮色和月光,画了许多暮色和月光下的风景画。科洛的风景画世界闻名,因为他的画中有一种梦幻般的神美。

等到科洛年老时,他的画开始卖出去了,也总算最终收获了金钱和名声。科洛一直都很乐于助人,所以他有钱以后,更加慷慨地资助那些缺钱的人们。

尽管科洛的风景画中总是透着一股梦幻和淡淡的忧伤,但是他和朋友们在一起的时候总是非常开心快活,一点儿也不忧伤。大家也都很喜欢他,亲切地叫他“科洛爸爸”。所以当大家听说科洛出名了的时候,也都非常高兴。

巴比松那里还有一名画家比科洛更穷困,他也是最早搬去巴比松的画家之一。他带着他的妻子和孩子一起住在一个小小的有三个房间的房子里。房子里没有木地板,有的只是夯实的土地。他就是让·弗朗西斯·米勒,法国最著名的画家之一。

米勒从小就很贫穷,他父亲是一位农夫,所以他小时候常常跟着父亲到地里干活。后来米勒在一本旧的《圣经》上看到一些图画,就很有兴趣地开始照着画。在地里干活休息时,其他人都会打个盹、休息一下,小米勒却把所有休息的时间都用来画画了。后来,村子里的人见他这么爱画画,就给了他一笔钱,让他去巴黎学美术。

米勒来到巴黎后,生活过得很艰辛。他特别害羞,因此刚到巴黎时很不适应,而他卖画挣的钱也只够勉强糊口,所以生活十分艰难。米勒最喜欢画的就是贫苦的农民,因为他非常熟悉农民的生活。生活艰难的他在快要饿死的时候,有人从他那儿买了一幅反映农民的画。靠着这笔钱他才终于离开巴黎去了巴比松。之后,米勒一直住在那里,也在那里离世。

米勒画作中劳苦农民的形象创作很独特,他经常自己走到田间去观察农民劳作:比如挖掘、锄地、施肥、锯木头、搅拌黄油、洗衣服、播种。然后回到家里,再把自己看到的东西画下来。米勒的记忆力极佳,甚至不用模特儿就可以把人物动作画得很得当,而且非常到位。偶尔需要的时候,他的妻子就会帮忙摆一些姿势。

米勒有一幅画叫《播种者》,画的是一个正在播种的农民。你有没有看过农民伯伯播种?美国小朋友一般没有看到过农民播种,因为在美国,播种通常是由马或机器完成的(现在中国大城市的小朋友也几乎没有见过农民伯伯种地的真实场景),所以你可能对徒步播种完全没有概念。徒步播种的时候,播种的农民要手脚协调得非常好才行:手先从胸前的口袋里抓一把种子,然后转过身向后摆臂,把种子撒在地里。每撒一次种子,农民的脚就要紧跟着往前迈出一大步。米勒画中的播种者显得十分疲惫,但播种者的步伐和挥动的手臂仍然配合得非常协调,就像机器一样灵活。

其实《播种者》不只一幅,米勒画过许多幅看起来相差不多的《播种者》。最有名的一幅现在保存在美国的波士顿。米勒还有一幅画叫《拾穗者》,它与《播种者》一样有名。拾穗者,是那些在收割后的地里收捡遗漏的稻穗的人。当农民非常穷的时候,比如巴比松附近的农民,即使拾起的这些粮食很少,但对他们的生计来说也是一份帮助。从米勒的画中我们可以看出,拾穗是一项非常辛苦的工作,而竟然是女人来干这么辛苦的工作!

米勒的另一幅画直到今天还有很多它的复制品,有时你甚至可以在一元店里买到这张图片,它就是著名的米勒作品——《晚祷》。《晚祷》画的是一个法国农夫和他的妻子在田地里低头祷告,因为他们在干活时听到附近教堂传来的晚祷钟声,就暂时停下了手中的农活。

与科洛一样,米勒在晚年时他的作品也终于被人们欣赏。不过米勒一直都很穷,在他去世后,他的遗孀只能依靠科洛的资助生活。住在巴比松的画家还有一些后来也很有名。他们曾经常常在一个大仓库里会面,把各自的画挂在仓库的墙上讨论,然后一起评价喜欢的绘画作品。我想再介绍一些米勒和科洛的画家朋友给你,可是这章已经说得很多了,所以,我们就先说到这儿吧。