书城政治我们台湾这些年
887400000034

第34章 1997 (3)

年底,张雨生车祸去世,这位陪着我们那一代人一起长大的音乐才子就此陨落。那时的张雨生,已经转到幕后,并成功捧红了张惠妹。在更早之前,他可说红透了半边天。虽然他跟许多歌手一样,当兵之后就不如当兵前那么红,但大家也记得他当兵那年,台湾的区运开幕典礼上,有一架军方的直升机从天而降,直升机上走下一个穿军服的阿兵哥,随着音乐开始高声唱《我的未来不是梦》的那个震撼画面。他退伍后,成功地从偶像型歌手转型为创作型歌手。不过他也慢慢被主流大众所遗忘,直到他车祸去世后,又勾起大家对他的回忆。大批歌迷拥入“国父纪念馆”,等到《天天想你》的音乐响起时,大家都哭了。

那几年,台湾的有线电视台有专门播出日本电影的频道,所以我也大量收看日本老电影,尤其喜欢看日本的武士片。所以年底,演过《罗生门》,经常饰演宫本武藏以及许多硬汉角色的日本演员三船敏郎的过世,也让我感叹不已。他也是许多台湾老一辈人的偶像。那阵子,三船敏郎的纪念合集推出,虽然很贵,但卖得特别好,据说都是上了年纪的人买去的。

大一的流水账

上大学前的那个暑假,我在补习班打工兼差,就是按照专门收集来的各校毕业纪念册里的通讯录,一个一个打电话,说服他们来复读班报名。打这种电话还真的要脸皮够厚,常常被人家挂电话又骂得狗血淋头的。不过也常常遇到许多友善的女孩子接的电话,大概她们也是刚上完大学太无聊,就这样聊开了。不过那时候在家,我也常常接到别人打来的这种电话,所以也都挺能体谅的啦!话说回来,这工作除了有底薪外,每拉到一个人就有 3000块的奖金,所以大家也都拼命拉人。妹妹那年考得不太满意,所以,她就成为我兼差的第一个牺牲者。

9月,我开始大学生活,那是在阳明山上的文化大学,我在这里待了一年。这所学校,从我家阳台仰望山上就看得到,从小看到大,没想到就这样去读了。这所学校不怎么样,学生又收得超级多,每天放学就看到一车一车的学生被载下山去。不过我常常是跟同学在放学以后,骑摩托车一车一车地往更深的山里跑。其实那附近环境还不错,毕竟是在阳明山上、国家公园的旁边。但我们常常是走在学校旁边专门服务学生的商业街上,就会忘记是在山里。

虽然这所学校的水平不怎么样,但几乎每个老师都是放洋回来的,学术功力一流,要是好好听,还是可以学到很多。前面提到,哲学不是我的第一选择,不过也将就听了,倒是我的逻辑学一直学得不错,为以后写研究报告奠定了比较好的基础。

另一方面,我上大学后才真正开始接触网络。以前学的都是 DOS界面下的各种操作方式,所以没事也都躲在计算机中心上网,大概打字变快,也是从那个时候接触网络聊天室开始的。

这所学校因为是建在山上,所以常常风大雨大。同学们都知道要准备一把破伞来用,因为好的伞遇上这里的大风,几乎都被秒杀。此外,学校这一带雾也特别大,空气中湿气稍浓一点儿时,就是一片雾茫茫,前方十几公尺就看不到了。并且,这也是一所鬼故事特别多特别有名的学校,各种奇奇怪怪的传说如典故般充斥在学校每栋楼的每个角落,有时候真想去试试那是真是假,但又不敢太铁齿(闽南语:嘴硬),所以这些传说也就一代一代在这个学校流传下去。

上大学后,很自然地跑去加入了社团。我首先参加的是一个服务性社团,专门在假期时到偏远山区服务少数民族儿童。其实我一开始立意没有那么崇高啦!就是尾随着心仪的女同学加入,结果没想到她过了不久就退出了,我就只好乖乖地继续待着啦!另一个社团,其实不能说是社团,就是教会团体而已,有时在学校里活动。一开始我并不想去,有一次被同学带去后就被盯上了,不过他们也实在是够热情。后来想想,有时候去吃吃喝喝也不错,就开始参加他们的活动了。

“白晓燕命案”主犯陈进兴落网

白晓燕命案的三名凶手——陈进兴、林春生、高天民展开了全台的大逃亡。虽然他们三个受到黑白两道同时的追杀,但还是能在亡命逃亡的几个月内又干下好几个案子,又有不少女性受害,搞得全台湾人心惶惶,简直就是梦魇。在这之前,从来没有哪一个匪徒可以影响台湾民心达到这种程度。

三个歹徒第一次与警方交手是在台北五常街。当时警方接到线报他们在这边出现,遂把这一区封锁起来。很自然,电视又开始做 SNG现场连线了。于是,大家都知道他们三个出现在这里,并且警方准备攻坚。于是,一堆好事的民众就出现在封锁线外围观了。这样,现场除了有警察、记者、民众,还有一堆卖凉水零食的摊贩,简直就是一团糟。开始攻坚后也是这样,警察冲了进去,记者也跟着冲了进去,于是观众在电视机前看到一堆记者在激战中跟着蹿来蹿去,上下楼梯,简直就是妨碍警方行动,成何体统!后来,虽然这次行动把林春生给毙了,但其他两人逃脱,并且也有一名警察殉职。这次行动简直就像闹剧一场,事后要求检讨的声浪很大。

过了一个多月,台北市发生整形名医方保芳诊所命案,医师方保芳、妻子张昌碧、护士郑文喻三人被杀。一开始,大家本来都是半开玩笑地讨论:这该不会也是陈进兴干的吧!过了不久后证实,果然是他们干的,大家又打了个冷战。原来,他们逃亡过程中想要整形易容,等到整容手术成功后,为了灭口,就把他们三个一起干掉了。

当时的电视节目,不管是什么类型的节目,都在讨论这个案件。因为陈进兴在逃亡期间又犯下不少强暴案,所以甚至有德尔谈话节目请来心理专家、性学专家之类讨论陈进兴是不是性能力太强,让女受害者产生斯德哥尔摩效应而藏匿他,简直就是乱七八糟的。

这其中又发生一个小插曲。逃亡过程中,陈进兴因为怀疑警方刑囚他的老婆而大感不爽,所以大量投书各媒体,不过也让大家很惊讶,这样一个毫无人性的冷血凶杀犯,字体居然那么工整娟秀,让大家一时无法接受。

到了 11月中旬,高天民某天在台北市的石牌这一带做指压按摩,警方早接到线报在那边埋伏,最后展开枪战,高天民自知难逃被捕命运,自己结束了生命。

经过几次对他们出现位置的地缘分析,民众得知他们已经往台北市的士林北投这附近来了,所以我们家这一带,气氛突然间变得很紧张,到处都有警察拿着步枪设岗临检,一时间风声鹤唳。

就在高天民自杀的隔天,11月 18号,陈进兴被捕了,这也是一连串事件的最高潮。这天,我跟往常一样上山去上学。下课之后,留在计算机中心上网,看看BBS,聊天瞎扯着。到了 6点左右,计中的管理员出现在门口大喊:“怎么都还不回家啊?陈进兴已经逃上山来啦!”结果现场女生一片尖叫,很快,计中里的人众纷纷作鸟兽散,学校也很快宣布封闭,不准进出。

这天晚上坐公交车下山,看到通过阳明山的主要干道仰德大道上布满了警车、持着步枪的警察及宪兵。这附近的山区都正在展开大规模的搜山行动。整条马路上不断闪烁的警灯使气氛显得非常紧张。我回到家后,每一台新闻都在现场直播搜索的过程,如同身临其境。

后来紧急快报来了,大家心头一惊——陈进兴潜入位于半山腰行义路附近的南非武官官邸,就在我们家附近。果然就在这一带!原来陈进兴他知道自己插翅难飞了,索性带着剩下的弹药挟持武官一家,企图把这件事搞成国际事件。

于是,整个气氛就这么紧张着,大家也一直守在电视机前看最新的发展。到了 9点多,突然枪声大作,整个状况更加紧张起来。照后来武官的说法是,当时陈进兴以为警察试图攻坚,一时紧张,先用右手的枪扫射楼梯,没想到另一把枪走火,射到武官的膝盖又穿过武官女儿的腹部。这枪声加上尖叫,使大家都认为事件不妙了,准备要冲进去。结果当时的刑警大队长侯友宜决定先亲自上前问陈进兴到底发生了什么事,陈进兴才说是枪支走火,射到人了,要医护人员赶快把人送出去。侯友宜自己一个人进到屋内把两人给背了出来。

受伤的两人被送到医院后,局面继续僵持着。虽然已接近午夜,大家仍守在电视机前,妈妈也趁空当跑去煮夜宵。我往窗外一看,哇!灯火通明呢!大家都在看实况转播。

到了零点,事件又有了最新发展,大家本来已经开始涣散的注意力又重回到了电视机前。原来是台视的记者不知道从哪里得到官邸里的电话,打电话进去对陈进兴进行访问。结果,主播就在新闻里,与陈进兴一问一答,聊起案件,聊家庭,聊儿女,聊陈的犯案心路历程,全台民众都听到了陈进兴这个凶残又冷血的变态杀人犯的声音。等台视主播电话访问完,又有媒体开始连续不断地打电话进官邸要找陈进兴,陈进兴索性开始接听这些 Callin电话。后来这些访问就变得奇奇怪怪,有些记者要陈进兴跟着他一起唱儿歌《两只老虎》,还有弱智记者问他:“什么时候要自杀?”顿时惹得陈进兴大怒,破口大骂。那真是紧张又奇妙的一夜。

事后想想,虽然这些媒体自以为抢到新闻了,但其实好像都被陈进兴左右——陈进兴他们把台湾搞得人心惶惶,又利用媒体把自己塑造成悲剧英雄,媒体也只能跟着他的步调亦步亦趋,配合他的计谋而已。

反正,这件事让全家整夜没睡而守在电视机前看现场转播。到三四点我小睡了一下,早上又上山去上课了。到了学校,大家都还是在讨论这件事,看来大家都看了转播。开始上课后,老师一开口的话题也是这个,问了全班,几乎有九成昨天都在看转播,最后索性开了电视,继续看现场实况。

原来,陈进兴要求重新调查他老婆是否有被刑囚。经过谈判后,他老婆亲自到现场喊话劝降。到了下午,陈进兴要求谢长廷进去跟他谈判,并要求谢担任他的辩护律师,在谢的保证之下,终于,气氛开始缓和。等陈进兴释放最后两名人质之后,他与自己的老婆及侯友宜一同步出屋外。在刺眼的闪光灯不停闪烁之下,台湾半年多来的恐惧也到此结束。

事后经过调查得知,原来陈进兴等三人在逃亡过程中,犯下比想象中更多的强暴及勒索案件,让大家心有余悸。陈进兴则被判了五个死刑,在两年后被枪决。

侯友宜在此次事件中可以说是一战成名,后来官运亨通,一路当到陈水扁“政府”时的“警政署长”(台湾最高的警察头子)。而谢长廷,本来在大选失败及被卷入神棍事件后,政治生命已跌到最谷底,这次事件又让他重新翻身,但也使白冰冰对他极度不谅解。

陈进兴的老婆最后生活很潦倒,前阵子有八卦杂志爆出她沦落到以跳脱衣舞为生。而他的两个儿子,因为在台湾一直受到排挤,最后被一对美国夫妇收养,并带到了美国。

这一连串事件都成为 1997年台湾的最大新闻,尤其是那一夜,大家都守在电视机前观看现场转播的情形,让人记忆犹新。

看电影《泰坦尼克号》

不知道为什么,1997年有太多的事好提。也许是上了大学,脱离了纯粹的读书生活,有闲暇来注意其他的事,所以,一些小细节也被放大了。