叮叮当当的刷碗声音在外屋传来，吴喻的父亲躺在伸不开腿的炕上，翻着自己那个有好几个键子不好使的手机。
寒冬初月，窗外仿佛还飘荡着没有消散的年味，而屋子里，死气沉沉，要是真有的话，是火药的味道，不大的空间里，荡漾着半死不活的气息。
一扇窗户，隔断着两个世界。
※※※
“妈，我上学去了。”
吴喻扯了块卫生纸，擦了擦嘴上的油。
“扯那么多干啥啊？纸不花钱来的啊？”
吴喻皱了皱眉头，觉得她的声音有点刺耳。
门口停着他那台上初中时候新买的自行车，上面蒙上了一层厚厚的灰尘，好像已经好久没人去擦过了。
三月的天空依然残留着去年的阴霾，就算抬头看不见阴沉的云，收入眼底的还是满目的惨白。
吴喻摸了摸自己的裤兜，突然好像想起了什么似的，回头说了一句：“妈，你没给我中午饭钱。”
门被推开，林美芳一伸手递出一张皱巴巴五块钱的票子：“整个一要账的鬼，快走吧，别晚了。”
吴喻点了点头，接过那一张可以让他这一天不用挨饿的皱巴巴的纸票子。
风中是看不见的春暖，北方苍凉的冻土上面，剩下旧雪支离破碎的残骸，就像少年的时光，总有种不完整的感觉，对现实充满了卑微而懵懂的无奈。
好想快点长大啊，好像去更远的地方，好像离开这片养育了自己的黄土。
可是，能去哪里？
哪里都好，反正都是一无所有的。
现在的生活，就是只有那一张五块钱的票子。
※※※
下午的阳光就像旧时光一样的昏黄，在混沌的光线下，整个初三一班也死气沉沉的。
梁瑜打了个哈欠，一手拿着书，一手撑着脸，眼睛半开半合的，一不小心就顺着手掌滑了下去，然后又好像是突然惊醒，重新恢复原来的姿势，看上去挺认学的，就是有点勉强。
这样的时间对绝大多数的学生来说，可能已经近乎绝望了，等到那一声下课的铃声响起的时候，就像在滚烫的油锅里突然浇了杯凉水，让本来风平浪静的教室突然炸开了锅。
梁瑜像是听到了一个晚安的闹铃，放下课本就趴在了桌子上，走廊的风吹动窗帘，外面的朦胧的光在她纤弱的背脊上来回的游走，像极了一道抚摸着她的目光。
有人在她的桌角敲了敲，她吃力的抬起了头。
“电动车借我一下，晚上给你送回来。”
借车的男生叫陈刻，梁瑜看了他一小会儿：“快没电了。”
“没事儿，外面有充电的地方，我给你充满了送回来。”
梁瑜有些尴尬的咬了咬嘴唇，终于还是拿出了电动车的钥匙：“你去哪儿啊？”
陈刻耸了耸肩，骂了一句：“这破课太没意思了，再待两节我得憋死，我上网吧玩两个点儿。”
“那你到网吧给我锁好。”梁瑜指了指其中的一把钥匙：“这把钥匙是车锁的。”
“行，知道了，放心吧。”
梁瑜点头点，但还是有些不放心。
吴喻在后面悄悄的看了她一眼，然后又不为人知的瞪了陈刻一眼。
他趴在桌子上，闭上眼睛时恍惚看到两道不协调的人影，一闪而过，所有的思绪，被僵硬麻木的睡意渐渐淹没。
※※※
窗帘很有规律的流动着，淡蓝的颜色像是童年记忆里的天空，久违而又许久不见。
吴喻拉开窗帘，扑面而来的是血一般的光，他眯了眯眼睛，外面的天已经不知道什么时候放的这么晴了，旗杆，体操台，篮球架，足球门，还有那不算高的围墙，都把自己的影子往东方抛的远远的，让它们看上去十分的高大，就好像突然长大了，突然沧桑了。
有时候，真羡慕一句朝生暮死。
“吴喻，我着急先走了，右边那一排我扫完了，你自己收下垃圾吧。”
李小川是第三组的组长，吴喻不知道他这是请求还是命令，但看他好像确实挺着急的，索性就把这当成是一个请求吧。
“嗯，行，你先走吧。”
本来七个人的小组，五个逃课了，教室里只剩下他一个人，他把左边的那一排和中间的那一排打扫干净，一点一点的收到垃圾袋里。
做完这一切，他拍了拍身上的尘土，以前还真没觉得自己的教室其实挺大的。
一个人，背着一个书包，拎着一个垃圾袋，走在甬道上，夕阳比刚才更低，而他的影子也在夕阳下抛的更远，就像是突然长大了，突然沧桑了。
※※※
停车场被暗红的光渲染的模糊而华丽，抬头就能看见零星的两三只麻雀落在电线上，待的久了就飞到电线杆的顶上，钻了进去，那里它们应该是做了巢。
鸟倦思归，梁瑜望着空落落的电线，又望了望前面只有风尘的拐道，慢慢的蹲下身子，慢慢的，目光模糊了。
停车场就剩下她一个人，还有一台车子，一台脚蹬的蒙着厚厚尘土的自行车。
她蹲在墙根，把书包抱在怀里，把头埋在书包里，低低的，轻轻的抽泣着。
夕阳更矮，只是她的身影仿佛永远不会长大，永远不会沧桑，永远的都是纤弱无助的。
晚霞的天空多么美好，却也被纵横拉扯的电线撕成一片一片飘零的残骸，就像她上学放学的时候都能看到的一棵茂盛的迎春花，等别的花开了，它就会凋零。
吴喻拎着一大袋的垃圾从她面前走过，愣了一下，但还是假装没看见似的走了过去，把垃圾丢在了一个写着“垃圾焚烧处”的小小围栏里，然后又忍不住去偷偷看了她一眼，却发现她也在看着自己，蹲在墙根，蜷缩着身子，就连目光里好像都在炫耀着自己的可怜。
吴喻赶紧收回了目光，走到停车场里的最后一台自行车旁，打开了车锁，从她的身边推过，没回头。
梁瑜看着他在自己眼前掠过的身影，没有扭头去追视，就剩自己了。
她再一次把头埋了下去，埋的更深，哭的更加的小心。
风吹在眼泪上，眼角冰凉，再游遍全身，仿佛是在填补眼泪流失后的空白。
抽泣着，悲伤是为了什么？
冰凉的风突然停了，透过眼皮的阳光也突然暗了。
她抬起头，因为眼泪含在眼眶里，视线很模糊，但隐约还是可以看清有人站在了自己的面前。
“起来，我陪你找去。”
吴喻说话的时候一直没有看她，但脸上却映着夕阳的红，心里貌似也吹进了黄昏的风。
“你知道我……我怎么了啊？”明明是哭腔，她却仍在装的镇定，只是，装的实在不像。
吴喻忽然就想起了一个新认识的成语。
欲盖弥彰。
那是他在一首老歌里听到的。
白月光，心里某个地方，那么亮，却那么冰凉。每个人都有一段悲伤，想隐藏，却欲盖弥彰……
“我知道，我陪你把车子找回来。”
梁瑜看着他没有动，也不知道他为什么又回来了，也不知道他的身影为什么又突然模糊不清了。
“你别让人觉得是我把你弄哭的好不？”他咬了咬牙，对她伸出了手：“上来吧。”
夕阳在他的脸上反射出更加调皮的光芒，恍惚间，他好像真的长大了。
※※※
东西贯通的柏油路像是沟通着黎明与黄昏的直线，在夕阳之下，更像一条红线。
吴喻的自行车后面，梁瑜低着头，看着地上在眼前掠过的石子，数着数着，又哭了。
她赶紧用袖子抹了一把，抬头一看，还好没人。
附近一共就三家网吧，三点一线，在第一家的门口，他陪着她，一台一台的找着。
网吧的老板推开门看着他们两个：“你俩干啥？偷车子啊？把你抓派出所去你信不信啊？”
“我车子丢了，我来找的。”在网吧老板的莽撞气势之下，梁瑜就像是一只饿了三天的蚊子，连理所应当的咬人都咬的犹犹豫豫的。
“丢车子的天天都有，一个个不上网都来找车子，网吧是你家停车场啊？上别的地方找去！”
吴喻看着网吧老板，一直没有说话，直到梁瑜跟他说：“不在这儿。”
吴喻跟老板说了一句：“对不起。”
……
第二家网吧是他们的体育老师开的，平时为了讨好老师，学生们也却是都爱去那家。
在网吧一楼的停车库里，梁瑜看到了自己的那辆蓝色的捷安特电动车，车没锁，钥匙也不在开关上。
“你自己上去找他把钥匙要回来，别说废话。”
梁瑜“嗯”了一声，一步步走上通往网吧二楼的楼梯，侧仰45度角，吴啼觉得她与网吧这样的地方还真是格格不入。
而等了好一会儿梁瑜都没下来，吴喻皱了皱眉，到了二楼的时候，看见体育老师正跟梁瑜谈话呢，他跟老师打了个招呼，看了梁瑜一眼：“钥匙拿回来了吗？”
“拿回来了。”吴喻想不明白，她说话为什么就不能大点声。
吴喻跟老师笑了笑一下：“老师，我俩得先走了，一会儿天黑了，我俩家里的有点远，赶明儿个有时间再来你家玩。”
“嗯，行，你俩骑车的时候看着点道啊。”
“知道了，谢谢老师。”
※※※
下午5点半了，即使是在和时间赛跑，天还是有些黑了。
大地更加的苍凉，天空更加的荒寒。
“今天……谢谢你了。”依旧是那只没有底气的蚊子。
其实吴喻不知道自己除了“不客气”还能说什么，但就像叫劲的孩子，他就是不想这么说，也许是因为他不想和别人是一样的。
“你是感动吗？”
这回答脱口后连他自己的想抽自己一个耳光，但其实他不知道自己为什么想抽自己，又为什么会脱口说出这样的话。
“嗯，我挺感动的。”
有风吹过，是哪里的百合在夜晚悄悄绽放，又为什么拼了命的留香？
远远的，是一丛与黑夜格格不入的迎春，多么熟悉的金黄，多么熟悉的香，成长到这么茁壮，也许，只是因为见证了太多的伤。
“那棵迎春，每年到这时候都是开的最好看的花，你知道那是谁种的吗？”
吴喻没有说话，没想好该怎么说，他当然知道那是谁种的。
也许她没有注意过，迎春花的背后，是一个逼仄的空间，是他住了十多年的地方，那个陈旧的，乌烟瘴气的家。
“我快到家了，你先走吧。”最后，他只说了这个。
梁瑜看了他片刻，然后点了点头，电动车猛的加速，熟悉的背影再一次跳进了他的眼眶，凝望着她路过迎春，这一次，好像有什么从眼眶挤入了心房。
是风中的落花，还是花中的残香？
然后，他拐进了那个十步就到尽头的院子，再走进那个从内部开始腐朽的家。
※※※
梁瑜推着电动车进了院子，脚掌大的小白狗第一个冲出门来迎接她，她拿起书包，没有理它，有些心不在焉。
“干啥去了？回来这晚。”周云英一边往灶坑里添柴火一边不冷不热的问她，看上去比她还心不在焉。
“同学生病了，今天我帮她值一天日。”
她也没多看她一眼，也没和别人家的孩子一样，进门第一件事就是喊着：“妈，我饿了，有吃的吗？”
她把书包放在一边，深深吸了一口混沌的空气，然后就四仰八叉的躺在了自家的炕上，脑袋里很乱，像是有一团死结，钢筋打的结。
多多是那小白狗的名字，在她耷拉着的一只脚上，对鞋带又挠又咬。
梁瑜有点烦躁，一脚踢开多多，多多“吱”的一声，好像是被弄疼了。
周云英走进里屋，看了看地上的多多，又看向炕上半死不活的小女儿。
“回家也不学习，养你有啥用？”
梁瑜翻了个身，用炕面堵住了一只耳朵，好像挺不乐意听的。
“你别不乐意听啊，你要是别人家的孩子，我还懒得说你呢。”
梁瑜猛的坐起身子，目光直逼周云英：“那你就把我当成别人家的孩子好了。”
屋子里突然就安静了，多多摇着的尾巴也耷拉了下去。
灶坑冒着浓烟，大锅滚着白气，阴影吞没夜幕，夜幕抚摸千家万户。
“啪！”
响亮的耳光声突然撕破了所有。
然后是愤怒的责骂声，哀哀的哭泣声。
最后呢，是继续的悲伤……
※※※
在清冷夜幕的安抚下，万家灯火也像是在母亲摇篮曲中闭眼的孩子，夜，真的很安静。
安静的夜里，安静的梦中，会不会有哪个孩子矍然望着黑夜，悄然吞着泪水？